
Buon pomeriggio, mi chiamo Alessandra, ho 53 anni e vivo a Vall’Alta di 
Albino da 22. Sono sposata con Luigi e abbiamo due figli: Adele che ha 21 
anni e Giovanni di 19.  
Con mio marito abbiamo fatto la scelta che io stessi a casa dal lavoro per 
occuparmi a tempo pieno della famiglia; questo ci ha permesso di 
realizzare un desiderio che avevo fin da ragazza, ovvero quello di aprirmi 
all’esperienza dell’affido.  
Così, quando i nostri figli frequentavano la scuola dell’infanzia, abbiamo 
iniziato questa avventura condividendo un pezzetto di vita con bambini che 
in quel momento non potevano stare nella famiglia d’origine. Il tutto è 
durato circa undici anni. Lo racconto perché sono convinta che sia stata 
una preparazione a quello che Dio aveva in serbo per noi.  
Il 9 marzo 2020 in occasione del primo lockdown per il COVID, io e i miei 
fratelli, fortunatamente siamo in quattro di cui tre femmine e un maschio, 
ci siamo trovati nella situazione di tutelare la nostra mamma che, vivendo 
da sola perché rimasta vedova nel 2012, aveva bisogno di supporto.  
Dunque decidiamo che sarebbe venuta a vivere con me e la mia famiglia. 
Ma nel frattempo si palesano le prime avvisaglie di una malattia che da sei 
anni ha il nome di Alzheimer. Non si tratta “solo” dimenticare le cose: è 
una malattia degenerativa complessa che coinvolge l’intero cervello e con 
il suo progredire influisce sul comportamento, sul linguaggio, sull’orienta-
mento e sull’autonomia della persona.  
E’ una malattia di cui ancora si sa molto poco e di conseguenza anche i 
medici che seguono il paziente e il caregiver non sempre sanno come 
rispondere alle tante domande, perciò si va per tentativi.  
In pratica gradualmente chi principalmente si occupa di assistere il malato 
deve imparare un nuovo modo di comunicare: s’impara a dire bugie buone 
che servono a mantenere la serenità della persona cara, si deve essere un 
po' infermieri, si devono organizzare uscite strategiche quando l’ansia sale, 
devi essere una brava cuoca quando l’appetito manca, devi essere sempre 
sorridente e trasmettere calma e serenità anche quando dentro hai un 
turbinio di emozioni non esattamente positive e tante altre cose.  
Ha bisogno di tutto: cure, medicine, attenzione, tempo, pazienza e affetto. 
Non è mai facile, in particolare devo molto a mio marito e ai miei figli 
perché nonostante la difficoltà di capire questo cambiamento della nonna, 



aiutati dalla fede, hanno contribuito a supportarmi, aiutarmi e capirmi 
quando per dedicarmi a lei ero distante con loro.  
Nel mio caso, appunto, la persona da assistere è la mamma, che è stata 
nella sua vita un’autentica guerriera, una donna forte, concreta, sempre 
pronta ad aiutare tutti.  
Oggi soprattutto vorrei raccontare come mentre le sto dando aiuto è lei 
che, in maniera sicuramente diversa da prima, continua ad essere 
d’insegnamento. La sua malattia ci sta facendo riscoprire la bellezza dello 
stare insieme, anche dovendo disporre di poco tempo per noi e che dunque 
diventa tempo di qualità.  
Ci insegna che la persona viene prima di tutto: prima dei risultati, dei 
successi, dell’estetica, dello stress e delle nostre vite super impegnate. 
Prima di intraprendere questo percorso con mia mamma avevo un’agenda, 
ma spesso mi sentivo come la pallina di un flipper, tirata di qua e di là, senza 
un obiettivo chiaro. Mi insegna ogni giorno ad ascoltare il cuore. Ci insegna 
soprattutto l’unità della famiglia per cui, quando qualcuno ha bisogno, tutti 
si trovano insieme nell’aiutare.  
Con lei ho imparato l’arte dell’uncinetto che nelle lunghe giornate chiuse 
in casa ci ha aiutato a rilassarci, anche se ormai le sue creazioni non hanno 
più un vero senso.  
Concludendo, la cosa a cui tengo di più è sicuramente la trasmissione della 
sua grande fede. Lei ci insegna ad ascoltare Dio e sono convinta che sia 
stata un grande dono, soprattutto per noi figli ma anche per i nipoti: la sua 
presenza così devota ci conferma che, solo aggrappati a Lui, si può 
affrontare la vita. E’ stata e continua ad essere una donna di preghiera: 
mattino, sera, messa quotidiana, rosari, il ringraziamento prima di 
mangiare, il L’Eterno riposo ad ogni cimitero incontrato sul tragitto, far dire 
le messe per i defunti e da lei ho addirittura sentito recitare preghiere che 
non sapevo esistessero.  
Dio è sicuramente la roccia della sua vita, gli è riconoscente e lo ringrazia 
quotidianamente. GRAZIE è infatti una delle parole che dice più spesso. 
Anche noi abbiamo imparato da lei a essere riconoscenti a Dio perché, pur 
nella difficoltà, siamo consapevoli che - come dice il proverbio - è più quello 
che si riceve di quello che si dona. 


