GIORNATA MONDIALE DEI NONNI E DEGLI ANZIANI

Stezzano, 25 luglio 2026.

Il poeta Salvatore Quasimodo aveva solo 29 anni quando scrisse una famosa poesia che dice:
“Ognuno sta solo sul cuor della terra / trafitto da un raggio di sole: / ed ¢ subito sera”. Non era
anziano quando la scrisse. Non era un nonno. Era un giovane, ma sperimentava gia 1’esperienza della
solitudine.

1. “Ognuno sta solo”. Quasimodo non parla di una solitudine passeggera o legata a una
mancanza di affetti, ma di una solitudine intrinseca: c’¢ una profonda incomunicabilita tra gli
uomini.

2. “Sul cuor della terra”. Per un verso ogni uomo percepisce se stesso come posto al centro del
mondo, ma in realta non e che una minuscola e precaria presenza sperduta nel cosmo.

3. “Trafitto da un raggio di sole”. Nella vita entrano dei raggi di sole, dovuti a momenti di
gioia. Ma la felicita non & una condizione stabile. E improvvisa e fragile come un raggio che
presto scompare.

4. “Ed e subito sera”. Il tempo tra il giorno e la notte, tra la giovinezza e la vecchiaia, tra la vita
e la morte, passa subito, rapidamente. La sera arriva in fretta e le illusioni tramontano rapide.

Il pensiero di Quasimodo é che la vita & un percorso che si compie in totale solitudine.

Questa poesia ci ricorda che una delle esperienze che temiamo di piu, che ci fa piu paura, & quella di
rimanere soli, di sentirci abbandonati. Man mano cresce 1’eta e con essa gli acciacchi, possono
presentarsi nella nostra mente queste domande: “Chi andra a farmi la spesa? Chi mi accompagnera dal
medico per una visita? Chi mi accogliera in casa quando saro ammalato? Chi verra a trovarmi e farmi
compagnia?”. In ogni eta si possono sperimentare momenti di solitudine.

- C’¢ la solitudine del bambino orfano che ha perso il papa o la mamma, o entrambi i genitori.

- C’¢ la solitudine dell’adolescente bullizzato che viene deriso e marginalizzato dai coetanei.

- C’¢la solitudine del giovane lasciato dalla ragazza di cui si era innamorato.

- C’¢la solitudine del vedovo che torna a casa la sera e non trova piu nessuno che lo aspetta.

- C’¢ la solitudine del coniuge separato che rimane solo e puo vedere i figli solo raramente.

- C’¢ la solitudine dell’emigrato, che vive lontano dalla sua famiglia, in un contesto estraneo.
Il messaggio del papa per la giornata dei nonni e degli anziani di quest’anno contiene due inviti.

1. Uno rivolto a tutti noi perché non lasciamo soli o abbandoniamo gli anziani.

2. Uno rivolto agli anziani perché non si sentano soli o abbandonati da Dio.
La solitudine non coincide con I’isolamento.

- Vive I’isolamento 1’egoista, che pensa solo a se stesso e crede di non aver bisogno di nessuno.

- Vive la solitudine feconda chi desidera dare profondita ai legami e fa di tutto per mantenerli.
Anche Gesu ha fatto I’esperienza dolorosissima di essere abbandonato.

- Venne abbandonato dagli apostoli: “Tutti allora, abbandonatolo, fuggirono” (Mc 14,49).

- Venne abbandonato da Pilato: “Pilato rilascid colui che era stato messo in carcere per sommossa €
omicidio e che essi richiedevano, e abbandono Gesu alla loro volonta” (Lc 23,25).

- Giunse perfino a sentirsi abbandonato da Dio: “Dio mio, perché mi hai abbandonato?” (Sal 22,2).

Il dolore della solitudine non derivava solo dal sentirci abbandonati fisicamente, ma dal sentirci
dimenticati, non stimati, dal non ricevere piu alcun segno di gratitudine per quanto si € fatto.
“Con tutto il bene che ho fatto ai miei figli, si ricordano di me solo raramente.
- Con tutto il bene che ho voluto ai miei nipoti, vengono da me solo per ricevere una mancia.
- Con tutto il bene che ho fatto in parrocchia o in comune, pit nessuno si ricorda di me”.
Tutti sentiamo il bisogno di una vicinanza fisica, ma insieme, e forse ancora di piu, sentiamo il
bisogno di un riconoscimento che dia valore alla vita e alle relazioni che abbiamo costruito. Non ci fa




paura tanto la fatica, il lavoro, ma I’impressione di “non essere piu di nessuno”. Essere dimenticati €
come prendere coscienza che i sacrifici fatti sono stati inutili.

In questo anno 2026 in cui si ricordano gli otto secoli dalla morte di san Francesco, impariamo da lui
come attraversare la solitudine imparando a crescere nell’amore e nell’abbandono a Dio. Due anni
prima di morire egli visse una crisi personale cosi profonda da produrre in lui perfino un rifiuto della
vicinanza dei fratelli: “Alle volte fuggiva la compagnia dei fratelli” (FF,1591). Tutto divenne buio, si
senti molto solo e abbandonato. La sua crisi era originata da due cause: una interiore e una esteriore.

1. Un dubbio personale: “Chi sono veramente i0?”. Le sue certezze personali furono ribaltate
dai successi religiosi che continuavano a crescere. Comincio ad avvertire il rischio di perdere
la via del Vangelo a causa dei successi che stava ottenendo. Nel testo dell’Ammonizione (Am
5,7; FF 154), egli vede il rischio che i doni ricevuti dal Signore possano diventare motivo di
esaltazione, di orgoglio.

2. Una solitudine verso i suoi frati. | suoi frati, diventati molto numerosi in pochi anni,
chiedevano di avere indicazioni precise sull’abitazione, sugli studi, sulla predicazione, sulla
vita comune. Francesco insisteva nel proporre una fedelta radicale al VVangelo, continuando a
citare versetti del Vangelo.

Il dramma che Francesco visse lo cogliamo nel racconto della Vera e perfetta Letizia, una specie
di parabola riportata nell’ottavo capitolo dei Fioretti (FF 278). Egli immagina di scendere da
Perugia ad Assisi con frate Leone, che gli era rimasto accanto come fratello e confessore, in una
gelida sera d’inverno. Camminano a piedi nella neve, sono coperti da una semplice tunica grezza,
non hanno nulla da mangiare, sul fondo della tunica si formano ghiaccioli di ghiaccio che feriscono
e fanno sanguinare i piedi. Giunti davanti al convento della Porziuncola, Francesco bussa
chiedendo al frate portinaio di aprirgli. Ma il frate portinaio, che pure riconosce Francesco, Si
rifiuta di accoglierlo. Anzi da una risposta terribile: “Vattene, non & ora decente questa di andare in
giro; non entrerai”. E poiché Francesco insiste, l'altro risponde: “Voi mentite, anzi siete due
vagabondi che imbrogliate la gente e rubate le elemosine ai poveri”. Poi Francesco bussa ancora. E
si sente rispondere la frase piu dolorosa: “Vattene, tu sei un semplice e un idiota, qui non ci puoi
venire ormai; noi siamo tanti e tali che non abbiamo bisogno di te".

In quella fase difficile della sua vita, Francesco sali alla Verna e vi rimase alcuni mesi. Una notte
gli apparve un Serafino da cui ricevette il dono delle stigmate. Meditando il Crocifisso comprese
che proprio sulla Croce Gesu era diventato definitivamente Figlio, e che Dio era diventato
definitivamente Padre. Al momento del Battesimo e della Trasfigurazione il Padre aveva parlato
dicendo: “Questo ¢ il mio Figlio prediletto, [’amato”. Sul Calvario invece stava in silenzio. Ma
Gesu riconobbe lo sguardo del Padre e disse: “A te consegno la mia vita”. Compi il piu grande atto
di fede, di fiducia, di amore. Come Gesu non aveva ascoltato parole dalla Croce, ma parole della
Croce, cosi Francesco riscopriva la sua identita di figlio amato nel momento della piu profonda
solitudine. Il dono delle stimmate divenne segno dell’appartenenza a Cristo.

Come vincere la paura e la sofferenza di sentirsi abbandonati? Non subendo 1’abbandono, ma
imparando ad abbandonarci nelle mani di Dio con fiducia. Ogni venerdi sera, nella compieta chiediamo
due volte, nell’antifona del cantico di Simeone, di non essere abbandonati.

“Nella veglia salvaci, Signore, nel sonno non ci abbandonare: il cuore vegli con Cristo e il
corpo riposi nella pace”.

- Nella lettura breve ascoltiamo un testo di Geremia: “Tu sei in mezzo a noi Signore, e noi siamo
chiamati con il tuo nome: non abbandonarci, Signore Dio nostro” (Ger 14,9).

Per bocca del profeta Isaia il Signore promette che non si dimentichera mai di nessuno di noi, e che il
suo amore é piu grande di quello di una madre per suo figlio: “Si dimentica forse una donna del suo
bambino, cosi da non commuoversi per il figlio delle sue viscere? Anche se queste donne si
dimenticassero, io invece non ti dimentichero mai” (Is 49,15). Anche oggi ognuno puo sentire da parte



di Dio: “lo invece non ti dimenticherdo mai”. Sono parole che riempiono di fiducia. Tutti noi siamo
chiamati ad offrire la nostra vicinanza ai nonni e agli anziani, diventando segni della vicinanza di Dio.

Il libro Cuore (pubblicato nel 1886) parla di ragazzi, di famiglia, di poverta, di dolore e di scuola.
Cuore ¢ ambientato nell’Italia del 1881, a Torino, dopo la Legge Coppino del 1877 che aveva
portato a tre gli anni della scuola obbligatoria. E I’aurora della scuola pubblica. Prima solo i figli
maschi dei ricchi andavano a scuola, o meglio erano i maestri che andavano nelle case dei ricchi ad
insegnare. | figli dei poveri dovevano invece lavorare. Furono passaggi di trasformazioni sociali
importanti. Nel libro Cuore di Edmondo De Amicis ¢’é un celebre racconto mensile intitolato “Il
piccolo infermiere”.

Il protagonista della storia & Ciccillo, un ragazzino di campagna che vive vicino a Napoli. Un
giorno, la madre riceve una brutta notizia: il papa, che era andato a lavorare in Francia come
emigrante, era tornato in Italia ma era stato ricoverato all'ospedale di Napoli perché gravemente
malato. La madre non pud muoversi da casa perché ha altri figli piccoli da accudire, cosi decide di
mandare Ciccillo in citta a prendersi cura del padre. Arrivato in ospedale, Ciccillo incontra un
infermiere che lo conduce in una grande stanza, gli indica un uomo con la febbre altissima, il viso
gonfio e i capelli scompigliati dalla sofferenza, e gli dice: “Ecco tuo padre”. Ciccillo, si ferma
accanto al letto di quell’ammalato sfigurato dalla malattia, scoppia in lacrime, ¢ pensa: “Povero tata,
come é cambiato”. Poi lo abbraccia, gli stringe la mano e inizia a prendersi cura di lui giorno e notte.
Gli da le medicine, gli rinfresca la fronte, gli caccia via le mosche, e gli parla con grandissimo
affetto. 1l malato, pur non riuscendo a parlare, guarda il ragazzo con occhi pieni di gratitudine e gli
stringe la mano, trovando conforto in quella presenza. Dopo cinque giorni di cure instancabili,
accade qualcosa di incredibile. Ciccillo sente una voce familiare alle sue spalle. Si gira e vede il suo
vero padre. L'uomo & magro e pallido, ma é in piedi e sta bene: era stato ricoverato nello stesso
ospedale, ma in un altro reparto, ed era guarito. C'era stato un enorme malinteso a causa della
confusione in corsia. Il papa abbraccia forte Ciccillo, felice di vederlo, e gli dice di preparare le sue
cose per tornare finalmente a casa. A quel punto Ciccillo guarda il povero malato che ha accudito
fino a quel momento. Quell'uomo sta per morire, € rimasto solo al mondo e guarda Ciccillo con occhi
imploranti, come se gli chiedesse di non abbandonarlo. Ciccillo guarda suo padre e gli dice: “Papa,
lasciami stare qui ancora un po'. Quest'uomo ha creduto che fossi suo figlio e sta soffrendo
moltissimo. Mi guarda sempre. Non posso lasciarlo solo proprio adesso”. 1l padre, commosso dal
grande cuore del figlio, gli da il permesso di restare. Ciccillo rimane accanto al letto dello
sconosciuto per un‘altra notte intera, stringendogli la mano fino a quando l'uomo non spegne
serenamente. Solo allora, con le lacrime agli occhi ma la consapevolezza di aver fatto una bellissima
azione, torna a casa con il suo vero papa.



