che giungevano dai palmenti,
l'incurvarsi tenero e misterioso
del grembo materno,

il profumo di spigo che irrompeva
quando si preparava una culla.

Se oggi non sappiamo attendere piu

e perché siamo a corto di speranza.

Se ne sono disseccate le sorgenti.

Soffriamo una profonda crisi di desiderio.

E, ormai paghi dei mille surrogati che ci assediano,
rischiamo di non aspettarci pitt nulla

neppure da quelle promesse ultraterrene

che sono state firmate

col sangue dal Dio dell'alleanza.

Santa Maria, donna dell'attesa,

conforta il dolore delle madri per i loro figli
che, usciti un giorno di casa,

non ci son tornati mai pii,

perché uccisi da un incidente stradale

o perché sedotti dai richiami della giungla.
Perché dispersi dalla furia della guerra

o perché risucchiati dal turbine delle passioni.
Perché travolti dalla tempesta del mare

o perché travolti dalle tempeste della vita.

(Don Tonino Bello)
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Una nuova vita,
oltre ogni forma di morte
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E se di fronte alla morte, dolorosa separazione che co-
stringe a lasciare gli affetti piu cari, non € consentita alcu-
na retorica, il Giubileo ci offrira I’opportunita di riscopri-
re, con immensa gratitudine, il dono di quella vita nuova
ricevuta nel Battesimo in grado di trasfigurarne il dram-
ma.

E significativo ripensare, nel contesto giubilare, a come
tale mistero sia stato compreso fin dai primi secoli della
fede. Per lungo tempo, ad esempio, i cristiani hanno co-
struito la vasca battesimale a forma ottagonale, e ancora
oggl possiamo ammirare molti battisteri antichi che con-
servano tale forma, come a Roma presso San Giovanni in
Laterano.

Essa indica che nel fonte battesimale viene inaugurato
I’ottavo giorno, cioe quello della risurrezione, il giorno
che va oltre il ritmo abituale, segnato dalla scadenza setti-
manale, aprendo cosi il ciclo del tempo alla dimensione
dell’eternita, alla vita che dura per sempre: questo ¢ il tra-
guardo a cui tendiamo nel nostro pellegrinaggio terreno
(cfr. Rm 6,22).

La testimonianza piu convincente di tale speranza ci viene
offerta dai martiri, che, saldi nella fede in Cristo risorto,
hanno saputo rinunciare alla vita stessa di quaggiu pur di
non tradire il loro Signore.

Essi sono presenti in tutte le epoche e sono numerosi, for-
se piu che mai, ai nostri giorni, quali confessori della vita
che non conosce fine.

Abbiamo bisogno di custodire la loro testimonianza per
rendere feconda la nostra speranza.

Questi martiri, appartenenti alle diverse tradizioni cristia-
ne, sono anche semi di unita perché esprimono 1’ecumeni-
smo del sangue.

Durante il Giubileo pertanto ¢ mio vivo desiderio che non
manchi una celebrazione ecumenica in modo da rendere
evidente la ricchezza della testimonianza di questi martiri.

Preghiera

Santa Maria, vergine dell'attesa,

donaci del tuo olio

perché le nostre lampade si spengono.
Vedi: le riserve si sono consumate.

Non ci mandare ad altri venditori.
Riaccendi nelle nostre anime

gli antichi fervori che ci bruciavano dentro,
quando bastava un nonnulla

per farci trasalire di gioia:

l'arrivo di un amico lontano,

il rosso di sera dopo un temporale,

il crepitare del ceppo

che d'inverno sorvegliava i rientri in casa,
le campane a stormo nei giorni di festa,

il sopraggiungere delle rondini in primavera,
l'acre odore

che si sprigionava dalla stretta dei frantot,
le cantilene autunnali



