
 

 che giungevano dai palmenti,  

l'incurvarsi tenero e misterioso  

del grembo materno,  

il profumo di spigo che irrompeva  

quando si preparava una culla. 

Se oggi non sappiamo attendere più  

è perché siamo a corto di speranza.  

Se ne sono disseccate le sorgenti.  

Soffriamo una profonda crisi di desiderio.  

E, ormai paghi dei mille surrogati che ci assediano, 

rischiamo di non aspettarci più nulla  

neppure da quelle promesse ultraterrene  

che sono state firmate  

col sangue dal Dio dell'alleanza. 

Santa Maria, donna dell'attesa,  

conforta il dolore delle madri per i loro figli  

che, usciti un giorno di casa,  

non ci son tornati mai più,  

perché uccisi da un incidente stradale  

o perché sedotti dai richiami della giungla.  

Perché dispersi dalla furia della guerra  

o perché risucchiati dal turbine delle passioni.  

Perché travolti dalla tempesta del mare  

o perché travolti dalle tempeste della vita. 

(Don Tonino Bello) 
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Una nuova vita,  
oltre ogni forma di morte  



 

 
Bolla “Spes non confundit” 20 

E se di fronte alla morte, dolorosa separazione che co-

stringe a lasciare gli affetti più cari, non è consentita alcu-

na retorica, il Giubileo ci offrirà l’opportunità di riscopri-

re, con immensa gratitudine, il dono di quella vita nuova 

ricevuta nel Battesimo in grado di trasfigurarne il dram-

ma.  

È significativo ripensare, nel contesto giubilare, a come 

tale mistero sia stato compreso fin dai primi secoli della 

fede. Per lungo tempo, ad esempio, i cristiani hanno co-

struito la vasca battesimale a forma ottagonale, e ancora 

oggi possiamo ammirare molti battisteri antichi che con-

servano tale forma, come a Roma presso San Giovanni in 

Laterano.  

Essa indica che nel fonte battesimale viene inaugurato 

l’ottavo giorno, cioè quello della risurrezione, il giorno 

che va oltre il ritmo abituale, segnato dalla scadenza setti-

manale, aprendo così il ciclo del tempo alla dimensione 

dell’eternità, alla vita che dura per sempre: questo è il tra-

guardo a cui tendiamo nel nostro pellegrinaggio terreno 

(cfr. Rm 6,22).  

La testimonianza più convincente di tale speranza ci viene 

offerta dai martiri, che, saldi nella fede in Cristo risorto, 

hanno saputo rinunciare alla vita stessa di quaggiù pur di 

non tradire il loro Signore.  

Essi sono presenti in tutte le epoche e sono numerosi, for-

se più che mai, ai nostri giorni, quali confessori della vita 

che non conosce fine.  

 

 
Abbiamo bisogno di custodire la loro testimonianza per 

rendere feconda la nostra speranza.  

Questi martiri, appartenenti alle diverse tradizioni cristia-

ne, sono anche semi di unità perché esprimono l’ecumeni-

smo del sangue.  

Durante il Giubileo pertanto è mio vivo desiderio che non 

manchi una celebrazione ecumenica in modo da rendere 

evidente la ricchezza della testimonianza di questi martiri.  

Preghiera  

Santa Maria, vergine dell'attesa,  

donaci del tuo olio  

perché le nostre lampade si spengono.  

Vedi: le riserve si sono consumate.  

Non ci mandare ad altri venditori.  

Riaccendi nelle nostre anime  

gli antichi fervori che ci bruciavano dentro,  

quando bastava un nonnulla  

per farci trasalire di gioia:  

l'arrivo di un amico lontano,  

il rosso di sera dopo un temporale,  

il crepitare del ceppo  

che d'inverno sorvegliava i rientri in casa,  

le campane a stormo nei giorni di festa,  

il sopraggiungere delle rondini in primavera,  

l'acre odore  

che si sprigionava dalla stretta dei frantoi,  

le cantilene autunnali  

 


