
Un rito in continua evoluzione. 
La Chiesa e il Perdono1. 
 
 
 
 
Il giudeo-cristianesimo: alleanza, responsabilità, salvezza. 
Il cristianesimo, dando il suo compimento alla tradizione giudaica, introduce nella storia un ordine 
di legami nel quale la qualità degli atti è segno della verità dei rapporti: della loro forza come della 
loro giustezza. La Grazia nella quale il divino appare ha per contenuto esplicito il legame e la 
libertà, come forme dell’amore. La rivelazione di Gesù rettifica e dà compimento a quell’idea 
anticotestamentaria di Dio che si lega all’uomo nella forma di una alleanza e che si lascia nominare 
nel lessico della paternità. La qualità dell’agire prende perciò significato all’interno di questi legami, e 
precisamente come segno di una libera e fedele adesione ad essi. La questione del compimento 
personale, e in essa quella della colpa, diventano definitivamente tema della responsabilità. La 
consegna personale ai gesti che custodiscono quella alleanza vale come via libera del compimento di 
sé. La loro deformazione o addirittura il loro misconoscimento rappresenta invece il disegno di una 
velleitaria autonomia. Nessuno in ogni caso si dispone in questo ventaglio di possibilità senza 
chiamare in causa l’adesione della propria libertà. Il primo cristianesimo sente profondamente 
questa alternativa. Anzi, esso ha piena coscienza di scaturire precisamente da essa. Il numero degli 
eletti, di coloro che compongono la chiesa neotestamentaria, si convoca per differenza dai costumi 
del mondo, e in adesione alle esigenze dell’annuncio evangelico. 
 
1.2  La vita nella grazia: battesimo e metànoia. 
La chiesa apostolica, quella che si riflette nel nuovo testamento, edifica sé stessa sulla persuasione 
di partecipare della vita di Spirito che nel legame a Gesù le viene assicurata. Essa si esprime in una 
discontinuità decisamente netta nei confronti dei costumi pagani. La rivelazione di Dio in Gesù 
infatti è simultaneamente anche rivelazione di lineamenti della forma umana dell’esistenza 
assolutamente inediti nella loro interpretazione e radicali nel loro spirito. Quei lineamenti sono 
espressione di una vita nella Grazia in cui si concretizza l’alleanza nuova. Il Battesimo è l’atto che 
introduce a questa condizione e associa alla comunione dei santi: così infatti si definisco i cristiani 
della chiesa apostolica. Il Battesimo in effetti è sacramento di radicale sottrazione al dominio del 
peccato. Ad esso si giunge mediante l’abbandono consapevole e radicale di ogni precedente forma di 
vita incompatibile con la novità evangelica. Nel lessico del primo cristianesimo tale passaggio si 
chiama metànoia, cioè conversione, trasformazione. Il Battesimo, che sancisce il compimento di un 
itinerario di conversione, vale come perdono della condizione di tutta la vita precedente. Dopo di 
che, la libertà, rigenerata nello Spirito, è immaginata come persistente immersione nel dominio e 
nella custodia della Grazia, rimanendo nella quale la libertà stessa gode di una forma di immunità 
dal male. La conversione e il perdono sono pensati perciò nelle comunità apostoliche come 
situazioni irreversibili e stabili. Una volta nella sfera della Grazia il cristiano sa di vivere al di fuori 
della presa del peccato. Nel contesto di un fervore carismatico che caratterizza questo primissimo 
tempo della storia cristiana l’idea ha una sua probabilità e un suo riscontro. Il fondamento di tale 
persuasione del resto è di natura anzitutto cristologica, cioè legata alla presenza viva di Gesù, quindi 
di natura ecclesiologica, cioè legata alla santità della comunità ecclesiale che si edifica come corpo di 
Gesù, e infine di natura escatologica, cioè legata al tempo della vita definitiva in Dio di cui nella 
comunione della chiesa viene in qualche modo anticipata la condizione. 
 

                                                 
1 Per un certo approfondimento della questione generale si possono consultare con utilità alcuni manuali ormai classici. 
F.J.Nocke, Dottrina dei sacramenti, Queriniana, 2000. L.M.Chauvet-P.De Clerck, Il sacramento del perdono, Cittadella, 
2002. J.Ramos-Regidor, Il sacramento della penitenza, LDC, 1985. G. MOIOLI, Il quarto sacramento, Glossa, 1996. 



Colpa e scomunica nella chiesa apostolica. 
I segni di tensione interna a questo ideale compaiono tuttavia quasi immediatamente. Nei testi del 
Nuovo Testamento è scopertamente affiorante l’inquietudine e l’interrogativo circa la presenza del 
peccato che rinasce obiettivamente anche dentro la comunità cristiana e anche dopo il battesimo. Il 
Battesimo certo perdona e rinnova coloro che da una vita precedente diventano cristiani. Ora però 
l’interrogativo si rivolge al problema del peccato di coloro che sono già cristiani. L’esperienza di 
peccato dei credenti innesca perciò una profonda riflessione sul significato del Battesimo, sulla 
possibilità del perdono dopo di esso, sul potere che la chiesa può riservarsi nel dispensarlo. Nella 
chiesa apostolica di fatto il Battesimo è pensato come unica occasione di perdono. Sono 
probabilmente possibile alcune forme di perdono per episodi di quotidiana imperfezione: essi 
possono essere rimessi nella preghiera, specialmente il Padre Nostro, o con la stessa eucaristia, o 
nella correzione fraterna. Ci sono tuttavia colpe particolarmente gravi che non possono essere 
perdonate. Di esse nel nuovo testamento ci sono diversi cataloghi. Rappresentano una gerarchia di 
vizi giudicati radicalmente incompatibili con la novità della vita cristiana2. Il problema che questi 
peccati pongono al nascente cristianesimo non è legato all’interrogativo sulla loro remissibilità da 
parte di Dio: l’idea della misericordia che Egli riserva per ogni uomo è assolutamente acquisita, e 
non è messa a repentaglio dal peccato dei cristiani. Il problema si pone invece sulla remissibilità da 
parte della comunità cristiana: se cioè quei vizi siano compatibili con l’appartenenza alla chiesa, in che 
rapporto poter ricomporre il peccato dei cristiani e la santità della chiesa. In realtà essi sono sentiti 
appunto come una obiettiva ferita alla qualità spirituale della comunità. E come tali devono essere 
messi in condizione di non nuocere e di non corrompere la santità del corpo ecclesiale. Nel caso 
infatti in cui lo stato di vizio raggiunge il livello della stabilità il battezzato peccatore viene 
sottoposto a scomunica (ex-communio), cioè posto fuori dalla comunità e interdetto alle sue 
pratiche. Interessante è che l’iniziativa di tale forma di scomunica coinvolge ogni soggetto della 
comunità3: il fatto del fratello peccatore è davvero sentita come una questione di responsabilità 
collettiva. I procedimenti che la comunità mette in atto non sono mirati alla reintegrazione del 
peccatore scomunicato, piuttosto perseguono l’intenzione di recuperare in tempo il fratello prima 
che la sua distanza dalla comunità sia manifestamente irreparabile. Questa forma di estromissione 
comunitaria del peccatore inquadra peraltro il provvedimento della scomunica nel suo senso 
spirituale e non come procedura giudiziale. Nell’atto della scomunica la chiesa apostolica sente di 
esercitare il compito di legare e di sciogliere che le viene dalla stessa memoria di Gesù4. Dentro la 
coscienza di tale compito vince sempre tuttavia la preoccupazione pastorale di doversi occupare 

                                                 
2 Tenendo conto di tutte le varianti si propone normalmente il seguente elenco come possibile gerarchia sintetica delle 
colpe gravi e imperdonabili. 1. Impurità (adulterio, fornicazione, pederastia, concupiscenza, parole disoneste). 2. 
Uccisione (omicidio, parricidio, matricidio). 3. Idolatria. 4. Magia. 5. Avarizia. 6. Furto. 7. Invidia (gelosia, avidità, 
amore della vana gloria, odio). 8. Menzogna (falsa testimonianza, spergiuro, ipocrisia, calunnia). 9. Cattiveria (collera, 
insubordinazione, litigio, perversità, cattivo carattere, maldicenza, ingiuria, ingiustizia, raggiro). 10. Orgoglio 
(ambizione, vanità, arroganza). 11. Incostanza. 12. Ubriachezza e intemperanza. L’elenco qui riportato è quello 
ricostruito da C. VOGEL. Cfr. G. MOIOLI, op. cit, p. 49. 
3 Non solo è compito di ogni fratello ammonire il peccatore mentre egli percorre la strada del vizio, ma è dovere di 
ciascuno fare parola ai responsabili della comunità circa i segnali di scorrettezza eventualmente scorti nella vita del 
fratello, col rischio non troppo remoto di una deriva delatoria. Ed è infine ingiunto di rompere ogni rapporto col fratello 
peccatore una volta che di questi si sia ratificata la scomunica. A proposito di questo carattere comunitario della 
correzione del peccato il testo che si legge in Matteo 18,15-18 quasi certamente riflette la procedura pratica di gestione 
della colpa tra battezzati in uso presso la comunità che è sullo sfondo di quel vangelo. Vale la pena di riportarlo per 
poter apprezzare la già effettiva istituzioni di gradi diversi di intervento: “Se il tuo fratello commette una colpa, và e 
ammoniscilo fra te e lui solo; se ti ascolterà, avrai guadagnato il tuo fratello; se non ti ascolterà, prendi con te una o 
due persone, perché ogni cosa sia risolta sulla parola di due o tre testimoni. Se poi non ascolterà neppure costoro, dillo 
all'assemblea; e se non ascolterà neanche l'assemblea, sia per te come un pagano e un pubblicano. In verità vi dico: 
tutto quello che legherete sopra la terra sarà legato anche in cielo e tutto quello che scioglierete sopra la terra sarà 
sciolto anche in cielo”. 
4 Il testo evangelico che rimane di fondamentale riferimento alla riflessione ecclesiale sulla penitenza è quello di Mt 
18,18 (vedi nota 2). 



anche dei battezzati peccatori e della loro salvezza. È però senz’altro da escludere in questo 
momento l’esistenza di un rito di perdono che restituisca i doni del battesimo.  
Certamente da qui dovette tuttavia sorgere una profonda riflessione di merito, e conseguentemente 
l’urgenza di una pratica penitenziale successiva e seconda rispetto al battesimo. Se non altro per le 
contraddizioni che diversamente finivano per generarsi nella vita della chiesa. L’unicità del perdono 
nel battesimo dissuadeva sempre di più dal celebrarlo in età giovanile e inclinava invece a 
rimandarlo al termine della vita. Il risultato imbarazzante era una chiesa composta per lo più da 
anziani accanto a una maggioranza di simpatizzanti non battezzati. Sarà il caso di drammatiche 
circostanze pratiche a sbloccare il sistema. 
 
Appartenenza ecclesiale e penitenza pubblica in epoca patristica. II – VII secolo. 
L’ambiente culturale che accompagna l’espansione del primo cristianesimo è abitato da persistenti 
umori gnostici e dualisti, inclini in generale a screditare radicalmente l’elemento sensibile e 
corporeo dell’esperienza umana.  Dentro la fitta rete di correnti cristiane in cerca di una fisionomia 
comune, tali umori hanno buon agio nel produrre correnti dagli esiti paradossalmente opposti. Da 
un lato lo spregio della dimensione fisica, associato alla presunzione di una impeccabilità garantita 
dallo spirito, incoraggia una forma di cristianesimo decisamente lassista, specialmente in materia 
sessuale: non contando nulla la sfera corporea dell’esperienza, essa è intesa come anche sottratta ad 
ogni tipo di giudizio, libera perciò di esercitarsi nella più totale disinvoltura5. Al lato opposto il 
discredito della sensibilità conclude invece nel suo netto rifiuto: dunque in un rigorismo radicale6. 
L’ortodossia cristiana nei confronti della prima tendenza oppone con immediata risolutezza il 
proprio dissenso e il proprio distacco. Il controllo della seconda deriva, avviene invece in maniera 
un poco più complessa. Essa passa attraverso episodi critici che hanno posto con grande evidenza il 
problema di una pratica penitenziale più adatta alle nuove circostanze che la vita cristiana va 
attraversando. La più emblematica di queste è la questione dei lapsi, coloro cioè che pur battezzati, 
durante le persecuzioni avevano rinnegato la fede, e che ora chiedono la reintegrazione nella chiesa. 
Le ragioni del rigorismo avrebbero voluto ratificare per essi in maniera definitiva la perdita della 
grazia battesimale e l’esclusione dalla chiesa. Soprattutto nel contesto della chiesa africana7, invece, 
prevale un atteggiamento più duttile e pastoralmente mirata, e matura l’affermarsi di una nuova 
istituzione ecclesiale: la penitenza pubblica. 
L’istituzione della penitenza pubblica ha il significato di introdurre definitivamente nella vita 
cristiana la possibilità di una seconda penitenza, differente e successiva rispetto a quella accordata 
col Battesimo. Il legame di questa seconda occasione penitenziale con il sacramento battesimale 
rimane tuttavia nettissimo: come quest’ultimo difatti anche la penitenza pubblica viene concessa in 
forma unica e non reiterabile. Inoltre la struttura rituale della nuova forma di penitenza si configura 
nettamente su quella del battesimo. L’evidenza di questo nesso si può apprezzare dal fatto che 
l’aspetto esteriormente più vistoso della penitenza pubblica è l’introduzione di una gradualità nel 
rapporto coi penitenti che si tenderà a misurare attraverso forme variabili e progressive di 
avvicinamento o allontanamento dall’eucaristia. Non troppo raramente anche secondo modalità 
volutamente umilianti. L’offerta di una penitenza successiva al battesimo è accordata difatti a 
condizione della sua intensa laboriosità.  

                                                 
55 Il caso più emblematico di questa corrente è quello dei marcioniti, setta raccolta attorno all’ambiguo carisma di un 
sacerdote romano di nome Marco, e nella quale il tema della libertà di Spirito della condizione cristiana conclude in una 
dottrina ampiamente lassista, soprattutto in ambito sessuale. 
6 6 Uno degli esempi più noti del rigorismo della chiesa dei primi secoli è la corrente montanista, alla quale ha potuto 
aderire una personalità cristiana celebre come Tertulliano. 
7 La chiesa africana, stanziata soprattutto nelle terre di Libia e Tunisia, è a quel tempo una chiesa giovane ed esemplare. 
A motivo del grande fervore che caratterizza la sua vita le feroci persecuzioni che la mettono alla prova lasciano nello 
stesso tempo la testimonianza alta della tenace fedeltà di molti come la detestazione viscerale per l’apostasia si 
qualcuno. Per questa ragione in chiesta chiesa in particolare si pone esplicitamente la questione di uno scontro violento 
sulla riammissibilità degli apostati e il problema di un sistema penitenziale adeguato. 



Essa consiste di un itinerario iniziale di esecuzione della penitenza, variabile nei tempi, ma sempre 
decisamente prolungato, anche anni se necessario, al quale i penitenti si iscrivono pubblicamente 
entrando a far parte di un vero e proprio ordine (ordo poenitentium). Una confessione pubblica dello 
stato di peccato, non necessariamente dettagliata, ma sempre proclamata nel contesto di una 
assemblea liturgica raccolta attorno al vescovo, ammette il penitente, per l’imposizione delle mani 
da parte del vescovo stesso, e per la vestizione di un abito particolare, a far parte dell’ordine. Tale 
ingresso, comporta, oltre l’interdizione dei momenti comunitari della vita liturgica, in special modo  
dell’eucaristia, l’adozione di misure penitenziali molto dure: un regime alimentare drasticamente 
essenzializzato, tempi di completo digiuno, astinenza sessuale, forme di abbigliamento umilianti, 
una vita di preghiera decisamente intensificata, astensione dai divertimenti pubblici, rinuncia alle 
comodità domestiche. La vistosità esteriore di questa forma penitenziale, impossibile da 
dissimulare agli occhi della comunità, la rende tutt’altro che una semplice opera di penitenza 
privata, ma le conserva la qualità di una atto di natura ecclesiale. Tutta la comunità del resto 
accompagna nella preghiera l’itinerario dei suoi penitenti. 
La durata dell’itinerario di espiazione è, come detto, variabile, ed è relativa alla gravità della 
condotta da emendare. La determinazione di tale durata peraltro, è anzitutto decretata dal vescovo, 
ma sovente non senza la partecipazione della comunità stessa. Durante tutto questo tempo i 
cristiani soggetti a penitenza  nell’assemblea liturgica prendono posto in un vestibolo appartato 
coperti dell’abito del penitente. Quale che sia il tempo da trascorrere nella penitenza la sua fase 
conclusiva occupa sempre il tempo quaresimale che precede la Pasqua. Questo itinerario conclusivo 
culmina solitamente il Giovedì Santo: una seconda imposizione delle mani riammette i penitenti 
alla comunione ecclesiale e alla partecipazione del pasto eucaristico. La reintegrazione nella 
comunità non è mai tuttavia del tutto integrale e non è mai priva di strascichi. I penitenti riammessi 
continuano in realtà ad essere soggetti ad una serie di restrizioni che li confinano in una posizione 
di credenti di seconda scelta. Certamente nessuno di essi, per quanto ravveduto, può aspirare a 
nessun ministero ecclesiastico. 
 
Sviluppi interni della penitenza pubblica: tra oriente e occidente. 
Le differenti sensibilità che come è noto rendono sempre più divergenti l’occidente cristiano dalla 
sua parte orientale si rendono visibili anche in una gestione della penitenza cristiana che a partire 
dal quarto secolo acquista già intonazioni sensibilmente distinte. Nelle chiese d’oriente tende a 
svilupparsi una concezione più medicinale della penitenza e di riflesso un tono più pedagogico della 
sua disciplina. La ruvida laboriosità della penitenza pubblica verrà perciò lasciata cadere molto 
presto, dapprima integrata con forme di accompagnamento personale degli stessi penitenti iscritti 
all’ordine, ed in seguito definitivamente sostituita da pratiche penitenziali di carattere individuale. 
Un ruolo decisivo nel determinare un atmosfera spirituale favorevole a questi sviluppi è dato dalla 
sempre più influente vita monastica. Essa introduce nella comune sensibilità cristiana d’oriente 
l’idea di un carattere permanentemente penitenziale della vita cristiana, cioè di una quotidiana 
conquista della propria statura spirituale a fronte del male esteriore ma anche dei propri limiti 
interiori. Di qui il principio della confessione come necessità di un’apertura del cuore e di un sapiente 
esercizio di manifestazione dei pensieri. Questa accentuazione dell’aspetto di itinerario interiore 
della penitenza nasce dalla pratica quotidiana all’interno dei monasteri. Ma tendendo questa a 
rappresentare la forma ideale della vita cristiana diviene atteggiamento pratico generalizzato alla 
vita cristiana comune. In questa maniera la penitenza in oriente si collega molto presto all’esercizio 
di un discernimento spirituale sotto la guida di un maestro. A sua volta il rapporto essenziale tra 
maestro e discepolo che così si configura favorisce un’interpretazione decisamente spirituale, più che 
gerarchica, del potere ecclesiale di legare e di sciogliere. 
In occidente invece la penitenza pubblica tende a solidificarsi in un istituto giuridico. Il ruolo di 
amministrazione civile che l’autorità ecclesiastica va accumulando finisce per determinare la 



sovrapposizione tra la sua disciplina del perdono e l’esplicito ordinamento penale della società8. 
Tale sovrapposizione certo non può contribuire a riassorbire l’obbiettiva durezza dell’itinerario 
penitenziale. Lo inclina per contro a formalizzarsi in maniera piuttosto rigida secondo la formula di 
un diritto. La penetrazione capillare del cristianesimo in ambiente civile, fino all’esito di una sua 
definitiva egemonia sociale, affievolisce drasticamente la qualità e il fervore della vita cristiana e dei 
suoi costumi. L’originario ideale di purezza carismatica della prima chiesa è svanito con la sua 
stessa diffusione. Esso finisce per essere raccolto e coltivato, in opposizione polemica alle ragioni 
del mondo, all’interno della prima edificazione monastica. Ma una vita cristiana ordinaria, non 
necessariamente ricavata da una fuga dal mondo, è sempre più commista a costumi civili in cui la 
colpa grave, quella da sempre ritenuta imperdonabile, diventa pane quotidiano. In questo contesto 
la necessità della penitenza pubblica viene ingiunta con enfasi. Ma la sua pratica è diventata ormai 
un peso insopportabile. E di fatto precipitata nel disuso. O se non altro rimandata ad oltranza fino 
alle soglie della morte. Ciò non nasce sempre e solo dal rifiuto dei penitenti: spesso essa è 
sconsigliata proprio dal buon senso dei pastori, che non trovano realisticamente opportuno 
ingiungere il cammino di penitenza a persone non in grado di condurlo a termine9. L’ordine dei 
penitenti perciò è ridotto ormai a raccogliere solo vedovi in tarda età e vecchi cristiani. La chiesa nel 
suo complesso vive del paradosso della presenza di molti peccatori e pochi penitenti. È il segnale 
sempre più evidente del palese anacronismo di un sistema penitenziale e dunque del suo 
conseguente fallimento. 
 
Il tempo della penitenza tariffata. VII-X secolo. 
L’inattualità conclamata della penitenza pubblica ha certo molte ragioni. Ma uno degli elementi che 
contribuiscono ad accumulare estraneità nei confronti di quel sistema è anche l’esito di uniformità 
esteriore a cui esso è approdato per inerzia. Il senso profondo di riconciliazione comunitaria, che 
per molto quel sistema ha potuto custodire, si è col tempo eroso fino ad apparire una sovrastruttura 
impersonale. La complessa articolazione interna di un cristianesimo ormai coincidente con la 
società civile invoca invece, già nel VII secolo, la cura di un rapporto più personale, adeguato ad una 
esperienza umana, anche del cristiano, ormai più variabile nelle sue forme e dinamiche nei suoi 
tempi. Forme alternative ad una pratica penitenziale pubblica e unica si sviluppano quasi 
istintivamente già sul finire del VI secolo. Nella chiesa spagnola il concilio di Toledo (589) deve 
deprecare la diffusione spontanea di una pratica di penitenza privata e ripetuta10. L’ingiunzione al 
ritorno della corretta forma canonica, cioè pubblica, è più che mai il sintomo del suo inesorabile 
declino. Indirettamente è testimonianza dell’imporsi nei fatti delle nuove forme penitenziali che la 
pratica pastorale produce oramai in maniera ordinaria. 
Il modello destinato ad imporsi, pur nella linea di questi precedenti, viene dall’ambiente delle 
missioni anglosassoni. Escogitato nel contesto dell’esperienza pastorale dei monaci irlandesi il 
nuovo modello penitenziale si distingue radicalmente dall’antica penitenza pubblica, anzitutto per 
il suo carattere privato, contenuto cioè nello stretto rapporto tra penitente e ministro; in secondo 
luogo per la sua reiterabilità, accostabile cioè ogni volta che se ne presenti la necessità. In 
continuità con la penitenza antica questo nuovo modello cerca tuttavia di conservare l’aspetto di 
laboriosità del cammino di riconciliazione. L’esecuzione di penitenze relative alla colpa continua a 
costituire un costo soggettivo particolarmente alto. A differenza però della penitenza antica 
                                                 
8 È ancora C. Vogel a rendere conto dello sviluppo che subisce il catalogo dei peccato gravi, quelli che impongono la 
penitenza pubblica. 1. Idolatria e sacrilegio. 2. Adulterio e fornicazione. 3. Omicidio. 4. Falsa testimonianza. 5. 
Abbandono della vita monastica. 6. Crimini colpiti dalla giustizia civile (omicidio volontario, sequestro, adulterio, 
falsificazione di testamenti o di monete, attentato alla sicurezza dello stato, lesa maestà, corruzione elettorale, 
distrazione di fondi pubblici, concussione). Cfr. G. MOIOLI, Il quarto sacramento.  
9 Un concilio celebrato a Orléans nel 538 decreta quanto segue: “Ai giovani anche la penitenza non deve essere 
facilmente affidata per la fragilità dell’età”. Cit. in G. MOIOLI, Il quarto sacramento, p.186. 
10 “Poiché abbiamo saputo che in alcune chiese della Spagna gli uomini non fanno la penitenza secondo la regola, ma in 
modo del tutto vergognoso, cioè che tutte le volte che vogliono peccare, altrettante volte chiedono al presbitero di essere 
riconciliati, per questo motivo, a frenare una presunzione esecrabile, dal santo concilio viene dato questo ordine, che la 
penitenza venga imposta secondo la forma canonica…”. Cit. in G. MOIOLI, Il quarto sacramento, p.191. 



l’assegnazione delle opere espiatorie rappresenta un meticoloso calcolo di rapporti tra il grado e 
l’intensità del peccato commesso, e il tipo di pena da soddisfare, calcolata come una vera e propria 
tariffa con la quale pagare il prezzo della colpa. Di qui la definizione attribuita a questo modello di 
riconciliazione: penitenza tariffata. Per regolare tali corrispondenze tariffarie, tra peccato e pena, e 
non esporre il loro calcolo all’arbitrarietà di giudizi eccessivamente soggettivi, vengono compilati 
appositi cataloghi, detti libri paenitentiales11, di cui ogni ministro deve essere dotato, e di cui ci si serve 
per computare debitamente la tariffa. Ad ogni colpa il suo prezzo: elemosine, digiuni, forme di 
astinenza, pellegrinaggi12. Il conteggio della tariffa tiene conto di sfumature oggettive del peccato 
commesso, delle sue attenuanti, come pure della condizione del peccatore: la penitenza sale 
notevolmente tanto più il peccatore appartiene a qualche grado della gerarchia ecclesiastica. È 
probabile però che la pena finale di ogni confessione non fosse mai la somma matematica di tutte le 
tariffe relative ai peccati dichiarati: si finiva per comminare solo la pena relativa alla colpa più grave. 
Si fa però strada, molto presto, la possibilità di commutare le opere di penitenza, o attraverso 
l’applicazione di penitenze alternative, oppure attraverso un vero e proprio prezzo monetario, 
sicché la definizione di tariffa acquista un senso decisamente letterale13. Questo sistema contempla 
anche la possibilità di adempiere la penitenza per interposta persona, dietro naturalmente una 
congrua ricompensa14. Rispetto alla penitenza antica quella tariffata mantiene inoltre il principio di 
una certa distensione nel tempo del rito penitenziale. Se esso infatti ha inizio con la confessione 
elencativa delle colpe, ad essa segue il tempo necessario all’esecuzione completa e rigorosa della 
penitenza comminata. Solo una volta espletato questo lavoro espiatorio il penitente può tornare dal 
ministro e ricevere l’assoluzione del peccato. 
La penitenza tariffata, propagata capillarmente dall’apostolato itinerante dei monaci irlandesi, 
diviene la forma penitenziale prevalente. La memoria e l’ideale di quella antica rimane tuttavia 
ancora un poco nell’aria. In epoca carolingia una riforma vorrebbe reistituirla, screditando la 
penitenza tariffata e mettendo al bando i libri penitenziali. Ma sarà un completo fallimento. 
L’esigenza di una celebrazione pubblica della penitenza troverà però le modalità per esprimersi, 
come forma eccezionale accanto a quella tariffata stabilita ormai come ordinaria. Il principio che 
guida questa sopravvivenza di una penitenza pubblica e solenne, e la distingue da quella privata, 
suona in questi termini: “a peccato pubblico penitenza pubblica, a peccato occulto penitenza occulta”. La 
visibilità dello scandalo dunque impone la pubblicità della penitenza. Uno dei modi più frequenti 
con il quale essa trova esecuzione è il pellegrinaggio. Ma sopravvive anche un itinerario di penitenza 
pubblica, detto paenitentia pubblica solemnis, riservato a colpe di particolare scandalo pubblico, che 

                                                 
11 Il gran numero di libri tariffari prodotti per l’uso della penitenza possono essere raccolti in famiglie legate al luogo 
d’origine. In J.RAMOS-REGIDOR, Il sacramento della penitenza. Riflessione teologica biblico-storico-pastorale alla luce 
del Vaticano II, LDC, 1985, ne vengono segnalate quattro: penitenziali bretoni, penitenziali irlandesi, penitenziali 
anglosassoni, penitenziali continentali. Vedi p.178. 
12 Qualche esempio di corrispondenza tarrifaria: “Se uno ha commesso effettivamente atti come l’omicidio o la 
sodomia, farà dieci anni di digiuno. (…) L’omicida digiunerà per tre anni a pane e acqua, senza portare armi e vivrà in 
esilio. Dopo questi tre anni, ritornerà in patria e si metterà al servizio dei parenti della vittima, sostituendo colui che ha 
ucciso. Così potrà essere riammesso alla comunione secondo il giudizio del suo confessore. (…) Se un laico avrà avuto 
un figlio dalla moglie di un altro, cioè avrà commesso adulterio, faccia penitenza per tre anni astenendosi dai cibi grassi 
e dall’uso del matrimonio, rendendo inoltre il prezzo del disonore al marito della moglie violata. (…) Quando un 
chierico fornica con una donna, ma senza lasciarla incinta –e quando questo peccato sia rimasto segreto- farà digiuno 
per tre anni se si tratta di un chierico [negli ordini inferiori], per cinque anni se si tratta di un monaco o di un diacono, 
per sette anni se si tratta di un prete, per dodici anni se si tratta di un vescovo”. Cit. in. J.RAMOS-REGIDOR, Il 
sacramento della penitenza. P.179 
13 “Commutazione per digiuno di tre giorni: stare in piedi un giorno e una notte senza dormire (o molto poco), oppure la 
recita di 50 salmi con i cantici corrispondenti, oppure la recita dell’Officio di dodici ore, con 12 inclinazioni profonde 
ad ogni ora con le mani levate”. Ecco qualche esempio di commutazione della penitenza in offerta di denaro: “1 denaro 
riscatta un giorno di digiuno, 3, 10 o 20 denari (a seconda della possibilità del peccatore) riscattano 7 settimane”. Ma 
anche la celebrazione delle messe è un buon mezzo per commutare la penitenza: “1 messa riscatta 7 giorni di digiuno, 
10 messe riscattano 4 mesi di digiuno (…) 30 messe riscattano 1 anno di digiuno penitenziale”. Ibid. p.181 
14 “Se un penitente non può recitare i salmi scelga un uomo giusto che li reciti per lui, e lo ricompensi col giusto 
prezzo”. Ibid. p.181 



viene ingiunta in maniera non reiterabile, come nell’uso antico, e si svolge nel tempo quaresimale. 
Essa ha peraltro assunto un carattere particolarmente coercitivo: non solo ai penitenti è imposto il 
cilicio, ma sovente per l’esecuzione di questo itinerario penitenziale è prevista la reclusione del 
penitente. Anche per queste ragioni questa forma penitenziale sarà sempre più eccezionale. Fino a 
scomparire. 
 
Dalla penitenza alla confessione. XI-XV secolo. 
Dal VII al X secolo, la penitenza tariffata si impone dunque come modello prevalente della 
riconciliazione nella chiesa. Essa tuttavia non mantiene inalterata la sua fisionomia. Di tutte quante 
le pratiche cristiane quella della penitenza è davvero la più mutevole. Quasi senza pace. Un primo 
progressivo mutamento riguarda i tempi della sua esecuzione espiatoria che separano il penitente 
dal momento dell’assoluzione: lo spazio di espletamento della tariffa penitenziale si restringe 
sempre di più. Tale riduzione si accentua fino a provocare un ribaltamento d’ordine nella procedura 
rituale. L’assoluzione, in origine concessa soltanto al termine del tempo necessario ad eseguire la 
penitenza, comincia ad essere accordata nel momento stesso della confessione dei peccati, e 
l’esecuzione delle opere penitenziali viene posposta all’assoluzione, graviter onerata conscientia. Si 
comprenderà come l’entità di tali opere di penitenza, data l’impossibilità di una loro verifica, 
affidate semplicemente alla volubile coerenza del singolo, tende essa stessa a divenire poco più che 
simbolica. La perdita di peso effettivo delle opere di espiazione penitenziale è per contro 
compensata, e giustificata, dal valore espiatorio attribuito alla confessione orale dei peccati da parte 
del singolo: il turbamento e il disagio patiti per il fatto di rivelare al confessore angoli imbarazzanti 
e segreti della propria coscienza vengono contati come opera che soddisfa l’esigenza di espiazione. 
Questo naturalmente sposta il centro di gravità della penitenza cristiana sul lato della meticolosa 
individuazione della colpa, di una sapiente ricognizione del paesaggio interiore, della capacità di 
nominarlo con un linguaggio adeguato, e della necessità di una sua veritiera comunicazione. La 
penitenza è diventata a tutti gli effetti confessione. Ristabilimento di un legame teologale mediato, 
più che da un opera che preme sul corpo, dalla parola che scava nella coscienza.  
Durante tutto il primo millennio l’accento della riflessione teologica sulla penitenza è rivolto 
soprattutto alla legittimità ecclesiale e alle modalità pratiche della sua applicazione. La domanda 
che prevale è se sia giusto che la chiesa riaccolga i battezzati che col peccato hanno perduto la 
grazia, e a quali condizioni. L’aspetto irrisolto del periodo antico della penitenza riguarda il 
rapporto tra l’azione della chiesa e la riparazione personale. La questione in questo caso si riflette 
nell’interrogativo se l’efficacia del perdono sia legata all’iniziativa quasi decretativa della comunità 
o piuttosto dalle disposizioni soggettive del penitente. Nel tempo della prima scolastica l’eredità 
problematica e sospesa di questi rapporti viene esplicitamente raccolta diventando una aperta 
questione teologica. In realtà è lo statuto del sacramento cristiano come tale che viene posto come 
tema di portata generale della riflessione teologica. Questo è il tempo nel quale, una volta messa a 
punto, non senza aspre dispute, come testimonia la polemica attorno all’eucaristia, una dottrina 
condivisa sulla natura dei sacramenti, si può determinare il loro numero e la loro gerarchia, fissando 
in maniera definitiva il settenario sacramentale. Nel contesto di questa febbrile stagione teologica fa la 
sua comparsa un esplicito trattato teologico De poenitentia. Al suo interno vengono messe a fuoco le 
condizioni soggettive della validità del sacramento, vale a dire il grado di consapevole distanza che 
il peccatore guadagna nei confronti del proprio peccato, e che si esprime in una particolare forma di 
intensità affettiva. Si rivela decisiva sotto questo profilo la categoria della contrizione, come interiore 
testimonianza della verità del pentimento nel suo riverbero dolente sulla vita dell’anima. La 
misurazione sensibile, per non dire proprio sensoriale, del grado di desolazione interiore che segnala 
il pentimento, viene schematicamente distinta in due livelli. La contritio (contrizione) rappresenta il 
dolore perfetto, che unisce all’afflizione interiore l’orrore per la colpa commessa, trova origine nella 
sincera coscienza di un amore violato e matura la volontà precisa di non ricadere nella colpa. 
L’attritio (attrizione) rappresenta invece il dolore imperfetto, nasce semplicemente dal timore della 
pena e si rivela incerta sulle occasioni future di peccato. La determinazione di queste sfumature 



interiori richiede una capacità di discernimento assolutamente più articolata che non la 
meccanicità della penitenza tariffata. Del resto anche la concezione del peccato si è fatta meno 
materiale. La grezza contabilità dei libri penitenziali viene perciò sostituita, nel sostegno all’ufficio 
dei confessori, dai manuali di confessione, o dalle somme penitenziali.  
L’elaborazione teologica di un ordine sacramentale ormai fissato nei suoi elementi fondamentali 
richiede anche in questo periodo la maturazione di una sua disciplina ecclesiastica. Essa deve 
intervenire in particolare modo per favorire la pratica dei sacramenti. La situazione è in effetti 
quella di un generale abbandono. Summae di teologi e decreti ecclesiastici sono costantemente 
impegnati a innalzare la frequenza ai sacramenti. Tuttavia all’inizio del XIII secolo il ricorso ad una 
sola confessione annuale è ormai un costume collettivo. Sicché si introduce, accanto all’obbligo 
della comunione,  il principio dell’obbligatorietà della penitenza. La norma che la decreta tuttavia 
non sembra poter altro che ratificare l’inerzia del costume già diffuso. Nel 1215 perciò il Concilio 
Lateranense IV fissa la norma disciplinare che ha costituito a lungo, e per certi versi continua a 
costituire, il ritmo della pratica cristiana media: 
 

Ogni fedele dell’uno e dell’altro sesso, giunto all’età di ragione, confessi lealmente, da solo, 
tutti i suoi peccati al proprio parroco almeno una volta l’anno, e adempia la penitenza che 
gli è stata imposta secondo le sue possibilità; riceva con riverenza, almeno a Pasqua, il 
sacramento dell’eucaristia, a meno che, su consiglio del proprio parroco, per un motivo 
ragionevole, non creda opportuno di doversene astenere per un certo tempo15. 

 
La piena evoluzione dell’istituto penitenziale dalla sua antica celebrazione pubblica alla nuova 
forma privata e auricolare, si misura anche, come appare ormai definito da questa indicazione, nella 
evidente funzione di primo piano del sacerdote, a scapito di un ruolo della comunità ormai del tutto 
in ombra. La concezione del corpo ecclesiale è del resto in questo momento decisamente 
contrassegnata in senso sociologico, e di riflesso organizzata in senso gerarchico. La sottrazione 
dell’esperienza penitenziale alla sfera comunitaria è peraltro congruente al carattere di segretezza, 
scrupolosamente garantito, che accompagna l’apertura di coscienza del penitente. L’esigenza del 
segreto contribuisce alle condizioni definitive che avvicinano l’esercizio della confessione alla 
direzione della coscienza. La perdita dello sfondo comunitario è in qualche modo compensata dallo 
stretto e personale rapporto tra penitente e confessore che acquista la forma del consiglio spirituale. 
La personalizzazione del sacramento ha ovviamente i suoi risvolti esteriori. Non essendo più 
celebrata nel contesto di una assemblea liturgica, la confessione che si svolge ora nel dialogo privato 
del sacerdote col penitente, necessita di un luogo di discrezione entro il quale poter avvenire. Già la 
confessione iniziale e il perdono finale ai tempi della penitenza tariffata potevano aver luogo, 
indifferentemente nell’abitazione del sacerdote o all’interno della chiesa. Nel suo sviluppo verso la 
forma auricolare della confessione è sempre più raccomandato che essa abbia debitamente luogo 
presso uno degli altari laterali. Un risvolto rituale di tale sviluppo riguarda invece la formula di 
assoluzione: un tempo espressa in forma deprecativa, tale cioè da invocare il perdono in tono di 
preghiera, ora l’assoluzione dal peccato si esprime in forma dichiarativa, tale cioè da decretare il 
perdono come accordato: ego te absolvo a peccatis tuis. 
 
Genesi del soggetto e investimenti per l’al di là. 
Nel corso di queste transizioni, quelle che dalla penitenza pubblica conducono prima alla 
personalizzazione della penitenza tariffata, e in seguito al netto rapporto individuale della 
confessione auricolare, si possono rintracciare i passi che procedono verso l’edificazione di una 
coscienza moderna, di una capacità introspettiva inedita, che concorre in modo determinante, a 
partire soprattutto dalla rinascenza europea tra XI e XII secolo, alla scoperta dell’individuo, e che 
consegna alle potenzialità culturali dell’occidente la forma della confessione anche come genere 

                                                 
15 CONCILIO LATERANENSE IV, Costituzione n.21, in CONCILIORUM OECUMENICORUM DECRETA, EDB, 1996, p.245. 



letterario16. Un certo frequente atteggiamento di ricostruzione storica, che giudica dal facile pulpito 
dei luoghi comuni moderni e post moderni, e che crede possibile valutare i fenomeni dall’alto di 
contesti successivi, può avere buon gioco a rovistare in certi fenomeni di distorsione che pur 
obbiettivamente hanno potuto segnare molti aspetti di questi modelli penitenziali17: tra i più 
sottolineati, una certa sessuofobia, l’indebito indugio, se non l’aperta intrusione, da parte dei 
confessori in sfere profondamente personali dei penitenti, l’abuso di posizione, certi ambigui 
risvolti economici. Tuttavia un bilancio effettivamente critico di questi percorsi non può non 
riconoscere il ruolo decisivo della pratica penitenziale cristiana, in tutte le fasi della sua evoluzione, 
verso la edificazione in occidente della coscienza individuale18, il passo di un processo di 
raffinazione di tutto un universo personale che l’attualità post moderna non può certo vantare come 
patrimonio esclusivo e congenito. Congruente a questi sviluppi è anche la forma moderna di 
spiritualità (devotio moderna), interiormente sofisticata e sentimentalmente articolata, che trova 
nella confessione frequente, detta anche di devozione, uno strumento decisivo. La confessione di 
devozione diventa perciò uno strumento primario di formazione della coscienza. 
Sullo sfondo di questa configurazione spiccatamente individuale con la quale, a fronte di un 
assestamento gerarchico e istituzionale della dimensione ecclesiale, si manifesta la forma cristiana 
dell’esistenza, di cui la confessione è momento emblematico, si comprende bene l’affermarsi di 
strategie personalizzate per una salvezza pensata come stato di garanzia. I modi attraverso i quali 
acquisirne i meriti sono svariati e fantasiosi19. Il pellegrinaggio è un classico che non tramonta. Ma 
ci si può affidare anche ad elemosine e lasciti. La pratica della carità offre tutto il ventaglio delle 
opere di misericordia corporali: assistenza e beneficenza sono strade particolarmente battute. È 
tuttavia l’universo del suffragio a rivelarsi particolarmente creativo. Persino in senso letterale: il 
prodigo e lauto finanziamento dell’arte e dell’edilizia ecclesiastica è spesso un esplicito 
investimento pro anima. Le pratiche più note che sgorgano da questo universo sono però 
l’intercessione eucaristica per i defunti e l’acquisto dell’indulgenza. Entrambe entrano presto con una 
massiccia presenza nella gestione cristiana della penitenza. Il fondamento teologico che le ispira è 
anche plausibile: in fondo si ricollega all’idea di una comunione ecclesiale, dei vivi e dei morti, nella 
quale la preghiera comune può venire in soccorso di ciascuno20. Certo però che la sua gestione 
effettiva si esprime con criteri francamente contabilistici. Siamo pur sempre nell’epoca del 
mercante. Del resto la fissazione della geografia ultraterrena contribuisce a rendere ancora più 
materiale l’immaginario attorno alla salvezza cristiana. La memoria infatti di queste pratiche 
parapenitenziali, benché seriamente radicate nel comune deposito della teologia cristiana, arriva 
oscurata e compromessa dalle loro oggettive derive: per esempio, l’abuso lucrativo dell’indulgenza e 
la moltiplicazione indebita delle messe, congiunte alla tendenza del clero a ricavarne una sorta di 
professionalizzazione. Come si sa non stanno in queste distorsioni le ragioni profonde della crisi 
innescata dalla riforma: tuttavia esse si riveleranno un argomento eccellente. 
È utile segnalare, che durante tutto questo percorso evolutivo delle forme penitenziali, continua ad 
essere concessa e praticata una confessione fatta ai laici. Naturalmente la sua sopravvivenza è connessa 
a precisi criteri di validità. Ad essa si può ricorrere per la riconciliazione di veniali imperfezioni 
                                                 
16 MARÌA ZAMBRANO, La confessione come genere letterario, Mondadori, 1997. 
17 Celebre ed emblematico un saggio di UTE RANKE-HEINEMANN (Eunuchi per il regno dei cieli, Mondadori) che 
qualche hanno fa si è conquistato una grande risonanza grazie ad una lettura storica venata di un astio tanto evidente 
quanto stucchevole, decisa senz’altro da consistenti moventi ideologici. La testomonianza invece di un atteggiamento 
opposto, più critico ed equilibrato, può essere apprezzata, a titolo proprio esemplificativo, in merito soprattutto al 
metodo interpretativo, in R. PERNOUD, Pour en finir avec le Moyen Age, Seuil, 1977. 
18 Sull’intreccio tra penitenza cristiana, confessione del peccato e sviluppo della coscienza soggettiva, si possono 
vedere: C. MORRIS, La scoperta dell’individuo, Liguori, 1985; M. ZAMBRANO, La confessione come genere letterario, 
Mondadori, 1997; M. CATTO (a cura di), La direzione spirituale tra medioevo ed età moderna, Mulino, 2004; J. 
DELUMEAU, La confessione e il perdono: le difficoltà della confessione dal XIII al XVIII secolo, Edizioni San Paolo, 
1992. 
19 M. BACCI, Investimenti per l’al di là. Arte e raccomandazione dell’anima nel Medioevo, Laterza, 2003. 
20 All’indulgenza come questione teologica ha dedicato alcuni espliciti trattati K. Rahner. Essi sono raccolti in K. 
RAHNER, La penitenza nella chiesa. Saggi teologici e storici, Edizioni San Paolo, 1992. 



quotidiane. Oppure, per peccati più gravi, in caso di morte imminente. In ogni caso ad essa non 
viene mai negato fin qui un chiaro valore di efficacia.  Anche questa pratica superstite si presterà da 
appiglio alle serrate dispute che caratterizzeranno il futuro scontro confessionale. 
 
Conflitti confessionali: la Riforma e Trento. 
Il volano propagandistico della riforma luterana attinge ampiamente alle molte forme di abuso e di 
irresponsabile disinvoltura che caratterizzano il cristianesimo rinascimentale. Tuttavia le ragioni 
della sua fortuna e della sua espansione sono da individuare in uno strato più profondo del sentire 
comune dell’Europa del ‘500. Uno degli aspetti atmosfericamente più rilevanti, in ordine sia al 
nascere delle istanze di riforma sia alla loro ampia ricezione, è il senso diffuso di una grande 
angoscia collettiva21. L’incombere della morte, come esperienza effettiva in decenni flagellati da 
guerre e carestie, e di riflesso come tema dalla presenza ossessiva, si congiunge all’inquietudine che 
circonda la questione del peccato e della salvezza. Dentro questo vortice di irrequietezza 
esistenziale si possono comprendere le origini profonde e le chances di successo della particolare 
visione del cristianesimo di cui Martin Lutero è primo ed emblematico sistematore. La biografia 
stessa del monaco tedesco, a conferma delle radici esistenziali dei turbamenti di quel periodo, è 
segnata dalla scoperta della misericordia di Dio. Ma l’interpretazione rigida e radicale della 
tradizione agostiniana a cui egli appartiene lo inclinano a tradurre quell’intuizione in una idea della 
giustificazione unilaterale e problematica. La dottrina che ne scaturisce gli consente di posare 
l’accento della vita cristiana sul gradimento che Dio accorda al credente senza sollecitazione alcuna 
dell’opera umana e in una forma il più possibile sgombra da intermediazione ecclesiastica. Anche il 
tema del perdono dei peccati è tendenzialmente riservato in questa visione ad una sfera, più che 
privata, proprio del tutto intima e interiore. In effetti Lutero attacca frontalmente il sacramento 
cattolico della penitenza giudicandolo un legame con Dio ridotto ad atto giudiziario22, alimento 
ingiustificato di scrupoli, pretesto per il controllo delle coscienze, occasione sistematica di abusi. La 
prassi disinvolta che circonda la gestione dei suffragi e delle indulgenze finisce poi per conferire alle 
sue rivendicazioni un prezioso alone di plausibilità. La confessione del peccato resta per Lutero un 
aspetto decisivo della vita cristiana. Ma la svincola dal suo tradizionale legame con le opere di 
soddisfazione, e soprattutto affida la sua gestione alla efficacia del sacerdozio comune, che egli 
rivendica come uno degli aspetti qualificativi di un ritorno del cristianesimo alla spontaneità delle 
origini. 
Si può capire come mai per la riforma cattolica, e in particolare per il Concilio di Trento, la dottrina 
della penitenza si rivela un’area strategica di primaria importanza. Su quel fronte di fatto ne va della 
posta in gioco complessiva del confronto con la protesta luterana23. In effetti il sacramento della 
confessione esce dal Concilio24 non solo ribadito nelle sue forme tradizionali ma se possibile ancora 
più assestato su criteri di rigore dottrinale. È ratificata la sistemazione che Tommaso applica al 
sacramento della penitenza secondo la quale le opere umane del penitente (contrizione, 
confessione, soddisfazione) costituiscono la quasi materia del sacramento, e di cui invece 
l’assoluzione, come atto della chiesa, rappresenta la forma25.  In questo modo i due momenti sono 
come vincolati a un rapporto di reciproca necessità. In esso si riserva in modo definitivo ed 
esclusivo l’esercizio della confessione al solo ministro ordinato. È confermata inoltre la disciplina 
formulata nel Concilio Lateranense IV, a proposito della scansione obbligatoria del sacramento26. 
La dimensione giudiziaria della confessione sacramentale viene esplicitamente affermata 
conferendo all’istituto penitenziale cattolico l’aperta forma di un tribunale. San Carlo Borromeo, 

                                                 
21 J. DELUMEAU, La riforma. Origini e affermazione, Mursia, 1988. 
22 Il rifiuto dell’assoluzione cattolica come atto giudiziario è peraltro paradossalmente speculare ad una idea della 
giustificazione da parte di Dio che in Lutero acquista a sua volta una netta interpretazione forense e giudiziale: Dio, 
senza essere condizionato dalle opere dell’uomo, lo dichiara giusto quasi in forma di decreto unilaterale. 
23 A. PROSPERI, Il Concilio di Trento: una introduzione storica, Einaudi, 2001. 
24 Sessione XIV del 25 Novembre 1551. 
25 Concilium Tridentinum, sessione XIV, cap.III, in CONCILIORUM OECUMENICORUM DECRETA, p.704. 
26 Ivi, cap.V, p.707. 



uno dei più meticolosi attualizzatori della riforma tridentina, provvederà all’invenzione di una 
architettura destinata ad ospitare in modo conveniente il suo esercizio. Il confessionale è in effetti il 
primo vero luogo della storia pensato esplicitamente per la confessione. La messa a punto dei suoi 
elementi e del suo design è assolutamente minuziosa e dettagliata: non c’è luogo liturgico che nasca 
dal niente sulle basi di una progettazione più definita e di indicazioni più accurate27.  A fronte del 
tabernacolo il confessionale costituisce con esso la coppia di luoghi che guiderà per tre secoli buoni 
la struttura di una intera vita spirituale. 
Nel periodo immediatamente contiguo ai conflitti dottrinali e ai conseguenti assestamenti politici, 
bisogna registrare il levitare di un risvolto disciplinare della polemica confessionale assai prossimo 
allo stato di polizia. Lo strumento dell’Inquisizione si ingigantisce in istituto giudiziario con ampi 
margini di competizione nei confronti dell’ordinario sacramento della penitenza. Non è raro, nel 
parossismo che trascina i conflitti in gioco, che alcuni casi riferiti in confessione vengano dirottati 
immediatamente alla competenza dell’inquisizione. Il foro interno della penitenza sacramentale 
viene peraltro sovente raccomandato come luogo nel quale incoraggiare l’appuramento di casi di 
eresia, con esplicito invito alla delazione28.  
Stemperato però il clima di polizia religiosa e radicalmente ridimensionato il ruolo dell’istituto 
inquisitorio, prende finalmente rilievo definitivo lo sviluppo delle virtualità pastorali della riforma 
tridentina. Dove essa è applicata con metodo l’ambizione di restituire alla cura della vita cristiana 
una sua qualità si dimostra sincera e laboriosa. Nel contesto della pratica pastorale la difesa del 
sacramento della penitenza viene perseguita anzitutto sollecitando il ritorno dei pastori ad un 
costume diligente e coscienzioso. Le riforme tridentine mettono fine all’attività lucrosa con cui 
l’esercizio della confessione era solitamente accompagnato. Inoltre lo scrupoloso svolgimento del 
rito penitenziale viene raccomandato come momento proprio della spiritualità sacerdotale. Nel 
confessore vengono identificati, come parti della figura sintetica del pastore, i ruoli complementari 
del medico, del giudice, e del padre. In epoca barocca fioriscono manuali per confessori destinati a 
sostenere un dialogo penitenziale divenuto complesso e delicato. Le categorie morali che la teologia 
sviluppa in quel momento si esprimono nella pratica attraverso l’attenta considerazione dei casi di 
coscienza, il cui discernimento si rivela spesso faticoso per gli stessi confessori, specialmente in caso 
di dubbio. Gli stessi moralisti, sui criteri di valutazione del peccato, si dividono in correnti non di 
rado conflittuali. Il conflitto delle interpretazioni riguarda tanto la determinazione del peccato, 
quanto la valutazione del penitente. La differenza tra attrizione e contrizione divide anche i pareri 
tra chi ritiene che per una buona e giusta confessione sia sufficiente il primo atteggiamento e chi 
invece pensa che sia assolutamente necessario il secondo. Controversie a parte, è però la diretta 
pratica pastorale a sciogliere certe riserve. La convinzione che ai penitenti non sia necessario e 
neppure efficace aggiungere il peso di un discernimento interiore eccessivamente pretenzioso è 
ampiamente diffusa tra i confessori. Del resto la finezza psicologica necessaria a tale discernimento 
non è una dote generale dei fedeli: e spesso neanche dei confessori. In effetti l’atteggiamento che 
prevale è quello della comprensione e dell’indulgenza. Il quale non necessariamente si applica in 
alternativa alla severità di giudizio richiesta da un sostanziale rigorismo del costume e della morale. 
La loro adeguata coniugazione è piuttosto affidata alla cura dello stile che un confessore deve 
maturare. Accanto ai manuali di casistica morale nasce perciò anche una cospicua letteratura 
destinata all’edificazione dello stile di conduzione del dialogo penitenziale  (modus confitendi) capace 

                                                 
27 S. DELLA TORRE-M. MARINELLI (a cura di), Instructionum fabbricae et supellectilis ecclesiasticae libri duo Caroli 
Borromei, Editrice Vaticana, 2000. 
28 Al generale dei frati minori il Card. Michele Ghisleri comunica l’ordine che i frati confessori “non debano né 
presumano assolver alcuno che habbi direttamente vel indirettamente, per propria o altrui udita cognizione di qual si 
voglia persona infetta over sospetta di eresia o che retenga libri proibiti se prima quella tal persona che sarà venuta per 
confessarsi non haverà denuntiato giuridicamente alli ministri del Officio dela Santa Inquisitione ciò che sa over ha 
inteso in preiudicio over pericolo della Cattolica Fede; (…) li confessori, si come nel principio della confessione 
adimandano a’ penitenti se hanno casi reservati o se sono excomunicati, cossì adimandino parimente se conoscano 
huomo o donna alcuna infetta o sospecta di eresia o far vita men che catholica”. Cit. in A. PROSPERI, Il Concilio di 
Trento: una introduzione storica, p.128. 



di integrare l’esigenza di serietà del sacramento con precise strategie di colloquio29. La sensibilità 
più o meno dotata dei singoli ha poi provveduto a confermare o smentire di volta in volta la 
sapienza di quelle indicazioni. 
 
Verso la tarda modernità: l’erosione del soggetto morale. 
Il transito del sacramento tra epoca barocca e tarda modernità lascia sostanzialmente intatta la 
conformazione rituale della penitenza, e si consuma invece nel divampare di nuove polemiche a 
riguardo dei suoi impliciti teologici. In parallelo alla disputa de auxiliis, quella che riguarda la 
complessa articolazione dei rapporti tra la grazia di Dio e la libertà dell’uomo, si radicalizza la 
questione a riguardo del grado di valore e di efficacia che si può attribuire al pentimento espresso 
nella confessione. Il riaffiorare di una versione rigorista dell’ispirazione di Agostino, 
emblematicamente rappresentata dal fenomeno giansenista, tende a negare valore effettivo alla 
semplice attrizione, come forma sollecitata solo dal timore e non ispirata dall’amore, forma che 
quindi non implica una vera disposizione della libertà del penitente. D’altro canto a tale rigore si 
oppone chi sottolinea, in continuità con la dottrina di Trento, l’efficacia dell’azione della chiesa 
attraverso la formula di assoluzione. L’inconciliabilità di fondo delle posizioni, sia nella questione 
del pentimento, come in quella più generale della grazia e della libertà, ha le sue radici nelle 
concezioni incompatibili e alternative con cui i due termini sono pensati. Le categorie con cui, sia il 
tema dell’azione di Dio (la grazia) sia quello della risposta umana (la libertà), vengono formulate, si 
rivelano sempre di più profondamente inadeguate. Il pensiero della modernità sta infatti elaborando 
istanze a fronte delle quali il pensiero cristiano è chiamato a riformulare il sistema complessivo 
delle proprie categorie. La modernità in particolare nasce attorno alla questione filosofica del 
soggetto, alle condizioni di un intreccio tra conoscenza e volontà che non può più essere compreso 
attraverso lo schema aristotelico tomista delle facoltà. Esso di fatto prima vacilla sotto la pressione 
del nuovo impianto cartesiano, poi evapora al levarsi dell’aurora freudiana. Il tema morale è il vero 
travaglio di questo transito: e la struttura della coscienza umana la vera posta in gioco. La coscienza 
soggettiva, nella tarda modernità, si coltiva e si edifica alla fine sempre più a margine di 
appartenenze istituzionali e di etiche percepite come eterodirette. Il modello razionalista della 
coscienza che nel frattempo diventa culturalmente egemone declina questa svolta come erosione 
del soggetto morale. 
È nel quadro di questa erosione che si consuma il declino della confessione definita col concilio di 
Trento. Esso tuttavia avanza segretamente sotto la copertura di una pratica del sacramento a lungo 
ancora socialmente rilevante e frequentata. I segnali di erosione difatti, prima che nella diserzione 
più tipica dell’epoca contemporanea, si manifestano nel sostanziale formalismo del suo esercizio. 
Sempre meno aderente all’esperienza reale del costume morale la confessione si ripiega sulla 
propria inerzia rituale. La sua applicazione precettistica si prolunga in maniera sempre più 
esteriore rispetto all’adesione delle coscienze. La misura di tale esteriorità può essere verificata nel 
carattere stereotipo che lo stesso dialogo del sacramento tende ad assumere e il codice del tutto 
convenzionale che il suo lessico finisce per adottare. Coerentemente l’assoluzione acquisisce tutta 
la leggerezza di una litania formale. Una testimonianza di questo ripiego può essere cercata in una 
memoria collettiva che della confessione trattiene per lo più immagini di diffidenza e di disagio, di 
ironia e di risentimento, di rigore e di pedanteria, di un puritanesimo prossimo all’ossessione. È 
probabile che anche nelle esperienze che hanno prodotto questa immaginazione la confessione 
abbia lasciato un’indubbia ricchezza, difficile da stimare con precisione: ma della loro percezione 
soggettiva non si può non tener conto nel valutare, per l’ennesima volta nella storia, le condizioni di 
tenuta di un sistema penitenziale. 
 
Riforma conciliare e attualità della crisi. 
Lo spirito del Vaticano secondo si è rivolto al sacramento della penitenza soprattutto per un 
atteggiamento di rilettura delle sue condizioni pastorali più che per una revisione dogmatica. I 
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vettori principali di tale atteggiamento sono legati a due sollecitazioni particolari. La prima è quella 
del rinnovato sfondo teologico che ispira complessivamente la visione cristiana del Concilio. Da 
questo punto di vista anche il sacramento della confessione trae indubbiamente vantaggio da una 
nuova idea di rivelazione e da una svolta nella concezione ecclesiologica. La necessità di legare di 
nuovo la confessione dei peccati alla comunione ecclesiale è se non altro netta negli auspici. Dal 
punto di vista della revisione rituale si introducono difatti inedite modalità di una sua celebrazione 
comunitaria. Tuttavia questo rinnovato radicamento comunitario della penitenza ha l’aria di 
rimanere incerto. Nel lessico comune della pastorale che definisce il quarto sacramento il termine 
riconciliazione tende a sostituire quello di confessione e di penitenza. Ma non è chiaro se dietro 
questa definizione dolce e incoraggiante ci sia il recupero dell’idea di una pace che la penitenza 
realizza con la chiesa, o piuttosto l’immaginazione un po’ psicologica di un’intimità quasi amicale 
direttamente ritrovata tra Dio e il penitente. Qualcosa può dire il fatto che i testi biblici più 
tradizionali a cui la storia del sacramento ha sempre legato il proprio fondamento scritturistico e 
teologico sono tendenzialmente sostituiti dall’affinità elettiva che il senso comune sembra 
accordare all’icona del padre misericordioso. 
La seconda sollecitazione che ispira un nuovo atteggiamento nei confronti della confessione può 
forse spiegare in parte queste incertezze. Essa è più di carattere culturale, ed è relativa alle istanze 
del pensiero contemporaneo in merito alla natura dell’esistenza emana, e in particolare alla sua 
struttura interiore. Il rilievo originario della corporeità e la scoperta dell’universo psichico sono 
capitoli essenziali di categorie che hanno ispirato anche la necessità di elaborare una teologia 
morale più aderente alla condizione umana nella contemporaneità. Il lavoro tuttavia si è rivelato 
arduo e laborioso, climaticamente in ostaggio di egemonie culturali per lo meno indifferenti, se non 
proprio contrarie, all’impresa di un fondamento etico forte; in parte perché inibito dai limiti stessi, 
di impostazione teorica e di inerzia pratica, della stessa coscienza cristiana. La difficile esecuzione 
di questo compito, peraltro compiuto in evidente dissonanza con i luoghi comuni del costume 
pubblico, si rivela emblematicamente nelle molte figure che di fatto assume oggi la confessione: per 
un verso la resistenza di un canovaccio convenzionale dei peccati recitato per formalità 
precettistica; per un altro, la conversazione esistenziale con risvolti terapeutici, che si misura meno 
sul peccato che sui sensi di colpa. Il tratto comune sembra essere difatti quello di una radicale 
difficoltà a nominare il peccato. La lunga tradizione medicinale legata alla penitenza ha trovato nel 
nostro tempo una netta declinazione psicologica, come il suo apporto alla direzione della coscienza 
ha preso più la forma del sostegno emotivo. Tutti gli interrogativi sono legittimi.  
L’aspetto più eclatante del ripensamento contemporaneo del sacramento della penitenza è senza 
dubbio, sociologicamente parlando, la sua inefficacia. Il crollo vertiginoso della sua pratica alimenta 
la retorica dell’incoraggiamento ma scava nel sentimento di frustrazione. Strategie di rianimazione 
si alternano ad attribuzioni di responsabilità. Ma l’alternativa nella quale veramente la coscienza 
cristiana è impegnata a operare il proprio discernimento sui segni del nostro tempo è legata a 
questo interrogativo: se questa crisi della confessione sia da interpretare come la temporanea e 
improvvida flessione di un sistema che occorre rigenerare oppure come un momento di mutazione 
epocale spontaneamente in atto nel sistema penitenziale30. Si stanno corrompendo i costumi o si 
sta evolvendo un sistema? Scommettere sulla seconda possibile interpretazione significa aver 
appreso sapientemente lezione dalla storia di un sacramento in continua evoluzione. 
 

                                                 
30 La questione è descritta con estrema lucidità da SERGIO COLOMBO, La confessione in crisi, in “La rivista del clero 
italiano”, Maggio 1996, pp. 338-352. 
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