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In ascolto del malato 

Giorgio Bonfanti: testimonianza di un giovane 

 

Sono Giorgio Bonfanti, sono sulla sedia a rotelle come mio fratello gemello 

a causa di problemi durante il parto 23 anni fa; abbiamo  una sorella di 3 

anni più grande,con noi vivono la mamma con il marito e due cani....sono 

importanti anche loro! Uno è anche un cane da terapia, fa parte a tutti gli 

effetti della nostra disabilità. Sono qui perché invitato da un’amica, Maria 

Rosa, e... agli amici tendenzialmente si dice "sì!"; sono qui perché a 23 anni 

ritengo di non dover insegnare niente a nessuno, soprattutto a chi è già 

sensibile a questo tema ed ha molta più esperienza di vita di me. Il fatto 

di dover condividere quella che è la mia vita, innanzitutto mi costringe a 

pensarci, pensare a cosa voglio comunicare agli altri, quindi l’ascolto parte 

da me e poi possono sempre nascere delle nuove relazioni che non si 

coltivano in 10 minuti, ma si creeranno occasioni di reincrociarsi e di 

scambiare due parole partendo dalla giornata di oggi. 

Ritengo che la vita sia un dono, nel caso della disabilità diventa un danno, 

soprattutto per chi convive con la disabilità dalla nascita. La vita è un 

dono per tutti, (due genitori che decidono di mettere al mondo un figlio, si 

fanno un dono, se non è un dono per loro un dono di DIO! Comunque donano 

al figlio la vita. La disabilità è un danno. La sfida forte che spetta prima ai 

genitori e poi allo stesso figlio, è quella di far tornare il danno un 

dono…eh….bella storia! 

Una cosa su cui rifletto sempre è se sia più difficile nascere con dei 

problemi o diventare ammalati a letto o disabili (o tutte le parole che 

vanno di moda al momento per definirci)? E' chiaro che ognuno risponde 

un po’ come gli conviene: io che non ho mai corso dico: “almeno non so cosa 

perdo”; chi invece ha corso dice: “almeno ho vissuto l’esperienza”; questa 

è una classica forma di autodifesa.  



La difficoltà di trasformare il "danno" in "dono" richiede delle 

caratteristiche che sono: 

• L’umiltà, nel chiedere e nell’ascoltare. Paradossalmente c’è un 

vantaggio nell’essere in carrozzina: un’attenzione di base molto più 

alta rispetto a chi ha altri problemi che sono meno evidenti. E’ 

chiaro che questo vantaggio non si deve trasformare in vittimismo 

da parte mia e in buonismo da parte degli altri ad esempio per stare 

in tema di ascolto medico:"quando entro in un ambulatorio e si 

chiede a mia madre o alla mia fidanzata "come si chiama? Quanti 

anni ha? Deambula?”…..siamo partiti con il piede sbagliato perché il 

medico si è rivolto a chi mi ha accompagnato invece che provare a 

rivolgersi a me! Quindi il tentativo va sempre fatto poi se io  non 

riesco a parlare ci sarà qualcuno che risponde per me.  

• Altra caratteristica è la consapevolezza del limite sia da parte 

dell’ascoltato che da parte dell’ascoltatore, cioè io non posso 

pensare che se inventeranno qualcosa tra due anni camminerò, 

correrò, questo succede da bambino, questo rischio diilludersi c’è ed 

è reale; è la famiglia che deve aiutare e dirmi “guarda, non 

camminerai ma potrai avere la patente speciale, potrai avere una 

casa che ti permette di essere autonomo..." quindi incanalare le 

aspettative e le consapevolezze è importante. E’ chiaro che quando 

si cresce questa cosa non è più demandata a chi si prende cura di noi 

ma spetta a noi stessi. Quindi la consapevolezza dei miei limiti:"non 

mi faccio un intervento per stare in piedi fermo 5 minuti per 

guardarmi allo specchio perchè funzionale alla mia vita", ma incanalo 

i miei sforzi per fare un percorso di autonomia in un centro 

specifico che mi da questo. Quindi questo anche da parte degli 

ascoltatori deve essere chiaro: "non ti faccio perdere tempo, ti dico 

esattamente dove puoi arrivare se sono medico; ti dico come posso 

aiutarti se sono un volontario, senza creare illusioni, senza 

deprimerti. 



• Poi serve la fantasia: "io stamattina non sono uscito dal letto come 

sono uscito ieri, ho dovuto trovare un modo perché mi faceva male 

una gamba rispetto ieri, quindi è una continuo cercare soluzioni. Per 

prendere un bicchiere di acqua che a casa prendo da solo, qui ho 

aspettato che Maria Rosa mi guardasse e le ho chiesto di versarmi 

l’acqua perché non volevo disturbare il relatore che stava parlando. 

E’ quindi un continuo esercizio di fantasia per portare avanti anche 

le cose più piccole e banali della vita quotidiana. 

• L’ironia è un’altra cosa che trovo molto importante; nella prima fase 

è chiaramente demandata alla famiglia. Mia madre va per cambiare 

le carrozzine e si sente dire “due nella stessa famiglia?”, dovrebbe 

arrabbiarsi invece dice: “se vuole uno lo può portare in braccio lei!”. 

Questa è l’ironia che permette all’ascoltato, anche di fronte ad un 

ascoltatore a volte un po’ superficiale, di non chiudere il canale 

dell’ascolto, perché se ci dovessimo arrabbiare per tutte le parole 

sbagliate ci isoleremmo e sarebbe finita, soprattutto  perché ci 

sono bisogni fisiologici che ci costringono ad essere dipendenti in 

tutto dagli altri e quindi dobbiamo trovare anche un modo un po’ 

carino e simpatico di farci beffa dei limiti sia nostri che 

dell’ascoltatore nelle relazioni quotidiane. Questa cosa poi diventa 

autoironia, vi faccio un esempio:è capitato di dover andare in un 

posto  scomodo, con  scale, dove ci sono poche sedie e si è stretti,e, 

per togliere dall'imbarazzo chi aveva scelto il posto sbagliato, mi 

sono trovato a dover fare la battuta "io la sedia me la sono portata 

da casa" e questo ha portato  la conversazione su un piano di ascolto 

reciproco: "mi interessa che siamo qui insieme e passiamo una bella 

serata". Questo solo con l’autoironia si può sopperire perché sarei 

un disabile che merita di stare da solo se rompessi le scatole ad ogni 

occasione; l’emarginazione non è mai a senso unico, a volte è il 

disabile stesso che si emargina,  l’ascoltato non è capace di farsi 

portare; quindi non sentitevi addosso tutta la responsabilità della 

relazione con un ammalato perché una relazione è 50 e 50; se 

l'ascoltato risponde male non è sempre l'ascoltatore che sbaglia ad 



approcciarsi ma a volte è l'ascoltato che non ha voglia di 

relazionarsi. 

Il passaggio come dicevo di umiltà, consapevolezza,fantasia, ironia che 

diventa autoironia deve avvenire il prima possibile. In tutto questo per me  

un pilastro fondamentale è stata la mia famiglia che mi ha consentito fin 

da subito di fare esperienze, di andare via da solo, chiaramente in un 

contesto di persone che conoscevo di volontariato. 

Il primo pilastro è la famiglia che ti deve mettere in condizioni di toglierti 

dalla campana di vetro e di inserirti nel mondo, questo è fondamentale. 

Poi c’è il passaggio dalla famiglia a te, quando inizi ad essere adolescente, 

giovane, adulto non è più la famiglia a toglierti dalla campana di vetro ma 

spetta a te decidere se vuoi distruggerla, se  vuoi continuare a farne a 

meno.  

Per quanto riguarda il senso della vita e della disabilità è chiaro che 

ognuno da' il proprio senso e sono tutti rispettabili, soprattutto fa' 

differenza il nascere con una disabilità o diventare disabili, chiaro che 

cambia. Io personalmente sono riuscito a dare un senso cristiano alla mia 

vita: però è il mio senso, non mi permetterei mai di dire ad un disabile 

ateo che deve fare come me perchè io sto bene, questo è il mio percorso. 

Questo percorso per me è stato possibile grazie soprattutto  all'incontro 

con il Centro Volontari della Sofferenza , questa realtà diocesana che con 

l'Unitalsi  ha la missione di far diventare l'ammalato soggetto attivo nella 

Chiesa. Sembra banale ma non è così! Primo ti fa partecipe alla vita della 

Chiesa  e non è così scontato! Ho fatto due incontri come questo al 

Seminario di Bergamo, penso di aver fatto 80 scalini- se mi veniva la 

vocazione avrei dovuto soffocarla perchè a Bergamo andare al Seminario 

è impossibile per un disabile, visto i gradini.....  

E' fondamentale  mettere il malato nelle condizioni di essere cristiano e 

di partecipare alla vita della Chiesa.  

La seconda condizione è dare un senso alla vita nella sofferenza come 

offerta, ripeto:" questo è il mio percorso" che non è assolutamente 



concluso perchè se uno a 23 anni ha concluso il suo percorso ne passerà 

altri 60 nella noia, mi auguro di no! E' una conquista continua: ogni mattina 

bisogna riprendere il senso della vita come dono e come dono di Dio 

soprattutto. In questa partecipazione nella vita della Chiesa,  nel dare un 

senso alla vita come dono, nel coltivare delle relazioni bellissime,  

l'associazione del Centro Volontari della Sofferenza è stata la mia 

possibilità, due o tre esempi su tutti: oggi non sarei qui se non fosse per 

Maria Rosa che ho conosciuto durante un pellegrinaggio con il CVS. 

L'attuale marito di mia mamma è un volontario conosciuto all'interno 

dell'associazione e la mia fidanzata  anche lei conosciuta in un 

pellegrinaggio con il CVS. Quindi, oltre al senso cristiano, 

nell'associazione si coltivano  anche delle relazioni che nel mio caso mi 

hanno cambiato e mi stanno cambiando la vita. Questo era il secondo 

pilastro che è quello della fede.  

Il terzo pilastro riguarda l'integrazione. L'integrazione deve essere una 

sfida continua,  io devo ripensare ai modi per essere inserito nella società, 

nella parrocchia, nel tempo libero nel mio paese e come dicevo non è a 

senso unico, non deleghiamo agli ascoltatori di integrare noi ascoltati; 

quindi non mi devo rifugiare nelle mie difficoltà. I modi che ho trovato io 

per integrarmi sono due e proverò brevemente a descriverli: 

• Lo sport: come atleta paraolimpico di livello internazionale facevo 

nuoto e questo mi ha dato la possibilità di girare l'Italia e due o tre 

volte il mondo. Lo sport mette il disabile nella condizione di essere 

valutato per ciò che fa,  lì siamo atleti alla pari,  l'ostacolo è uguale 

per tutti e chi arriva primo è il più bravo. Con il nuoto mi  sono 

dovuto mettere a nudo, in costume, e non è un passagio scontato per 

chi non ha un corpo aitante e bellissimo da vedere. Il secondo 

passagio è essere valutato per il tempo che fai, è importante perchè 

se fai due decimi di secondo  in meno non vai agli europei e ci va un 

altro al posto tuo e non c'è nessun buonismo, nessuno dice " per due 

decimi....con tutto l'impegno che ci hai messo...ti portiamo lo stesso", 

è un mondo spietato e il disabile ha bisogno anche di questo per 

aumentare la sua forza mentale e la sua capacità di affrontare le 



sconfitte che fanno parte sia dello sport che della vita. Sempre lo 

sport in questo momento mi sta dando la possibilità sia con i piccoli 

che con gli adulti di insegnare la pallacanestro, faccio l'assistente 

allenatore e questo è una sfida ancora più grande: io che non ho mai 

giocato insegno agli altri come giocare ed è bellissimo perchè ci 

unisce la passione per lo sport.  mi è capitato di fare un paio di 

tornei prima di Epifania con bambini di dieci anni, vi racconto questo 

episodio belissimo: hanno detto ai bambini "a questo torneo vi 

allenerà Giorgio" e un bambino ha detto "ah quello con gli occhiali?" 

per dire come lo sport può diventare veicolo di integrazione, e io di 

fronte al bambino non sono il disabile che prova a fare l'allenatore 

ma sono un adulto che gli trasmette una cosa che gli piace fare, ho il 

piccolo svantaggio di avere gli occhiali....questa è una cosa bellissima. 

• l'altra esperienza che sto vivendo è quello dell'impegno in politica a 

livello comunale,  l'essermi candidato nel 2010 in una lista civica ha 

smosso un pò di cose, non tanto perchè sono stato eletto, ma quanto 

per la discussione che c'è stata  all'interno del gruppo 

sull'opportunità di candidarmi, conosciamo la mentalità della gente: 

ci chiedevamo " è una mossa vincente o giochiamo il jolly del disabile 

così la gente misericordiosa del paese da un pò di voti alla nostra 

lista, non ci si deve scandalizzare per questi ragionamenti perchè è 

una riflessione serie da fare. Penso che tra le 70 preferenze prese 

ci sia una parte che ha votato più la mia sedia che me, poi sta a me 

trasformare un pregiudizio in un post giudizio, perchè solo dopo 

questi cinque anni saprò se ho meritato di essere stato votato o di 

essere lì solo per la carrozzina. Però se non mi fossi candidato per  

paura che i voti andassero alla sedia piuttosto che a me, non starei 

facendo un'esperienza bellissima, anche se molto difficile e talvolta 

noiosa,  che mi da la possibilità di essere misurato come cittadino e 

come persona. 

• Una frase che mi ha sempre colpito è "ama il prossimo tuo come te 

stesso". Il disabile a volte corre il rischio di amare più se stesso 

perchè ha bisogno, e sente che gli altri devono amarlo per la sua 



disabilità , a volte si svaluta; però la prima condizione per essere 

amati  dalla famiglia,  dagli amici ma anche da una donna, è di amarsi 

e non è un passagio facile, se non amo me stesso non ho chance di 

avere una relazione sana e autentica con un' altra persona. Il 

desiderio di un amore di coppia non deve angosciare un disabile che 

ha mille difficoltà e, se non riesce a realizzare questo desiderio si 

sente frustrato,  al contrario non deve rinunciarci a priori ma deve 

lottare per vivere amori autentici e non piccole avventure.  Non 

possiamo rinunciare a vivere un amore, una relazione di coppia,  

chiaramente se ci sono le condizioni relazionali, intellettive e fisiche 

per poter vivere in autonomia questo. In una relazione di coppia il 

bisogno fisiologico è un altro filtro, cioè paradossalmente può 

avvicinare molto prima;  per passare un week end con me si deve 

essere disposti a pulirmi se ho bisogno, questo costringe chi vuole 

condividere la vita con me a dover affrontare  continuamente le 

situazioni che si presentano ogni momento, usando la stessa fantasia 

di cui parlavo all'inizio; questo consolida il rapporto. 

Quindi i pilastri della mia vita sono:  

• la mia famiglia che mi ha lanciato nel mondo invece che tenermi per 

sé. 

•  la fede,  attraverso la conoscenza del Centro Volontari della 

sofferenza,. 

• l'impegno sportivo e civile con la politica.  

• l'amore al prossimo come me stesso; vivere un amore totale di 

coppia,  possibile anche per chi ha una disabilità grave come la mia.   

 


