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Signor Cardinale Angelo Sodano, Decano del Sacro Collegio, inviato a Sotto il Monte Giovanni
XXIII, latore non di una promozione, né di una onorificenza, bensi di una obbedienza, vi prego di
farvi interprete presso il Santo Padre Papa Francesco dei miei sentimenti di gratitudine. Accettatene

vol stesso la fioritura, che suscita consolazione ed esultanza.

A tutti coloro che all’annuncio papale del 12 gennaio, mi hanno fatto oggetto di benevolenza, ho
inviato quattro righe, alla buona, direbbesi al caminetto di casa, quale ¢ la Chiesa e vuole mostrarsi

al mondo.

- Modesto contubernale di Giovanni XXIII sto per essere aggregato al collegio cardinalizio per
decisione di Papa Francesco. Conosco quanto basta la mia piccolezza e mi sento intimidito. Le
amabili ed evangeliche parole dei servitori della Chiesa, dinanzi ai quali mi sento come una locusta
(cfr. Num 13, 33) mi incoraggiano e mi confortano. Chiedo di pregare per me. Io ricambio. Infine,

flexis genuis, chiedo a tutti di benedirmi. -

Si, ad ecclesiastici e laici chiedo sommessamente di benedirmi. Lo chiedo in particolare ai
miei congiunti ed amici, lo chiedo a Venezia, Roma, Chieti-Vasto, Loreto e Bergamo, che mi ospita
da 25 anni, e mi sento a tutti associato nella venerazione di Giovani XXIII e dei papi che I’hanno

preceduto e son venuti dopo.

Giovanni ¢ entrato nella storia con 1’appellativo di “Papa della bonta”. Di lui Walter Lippman , uno

dei piu rinomati opinionisti statunitensi del secolo XX, ha scritto:

“Il regno di Papa Giovanni ¢ stato una meraviglia, tanto piu stupefacente ove si pensi come

egli sia riuscito ad essere cosi profondamente amato in mezzo alle acri inimicizie del nostro tempo.
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E un miracolo moderno che una persona abbia potuto superare tutte le barriere di classe, di casta, di
colore, di razza per toccare i cuori di tutti i popoli. Nulla di simile si era mai avverato, almeno
nell’epoca moderna. Il fatto che gli uomini abbiano corrisposto al suo amore, dimostra che le
inimicizie e 1 dissensi dell’'umanita non costituiscono la realta completa della condizione umana.
Sappiamo che il miracolo compiuto da Papa Giovanni non trasformera il mondo; non diventeremo
di colpo uomini nuovi; ma ’eco universale suscitata da Papa Giovanni dimostra che per quanto
I’'uomo possa essere incline al male, permane in lui un’attitudine alla bonta. Per questo non

dobbiamo mai disperare che il mondo possa diventare migliore.

Papa Giovanni ha dichiarato che il movimento per mettere in rapporto gli insegnamenti della Chiesa
Leone XIII e con la Rerum Novarum. Papa Giovanni lo ha proseguito, non soltanto con le due
grandi encicliche, ma soprattutto con la proclamazione del Concilio. Che cosa avverra di tutto
questo ¢ di fondamentale importanza non soltanto per la Chiesa cattolica ma per tutte le Chiese e
per tutti i governi. In ogni caso, il movimento di modernizzazione — Giovanni direbbe

aggiornamento - potra forse essere fermato ma non respinto per molto tempo.

Si diceva che egli non ce la faceva a stare chiuso. Quanto Papa Giovanni ha iniziato avra
grandissime conseguenze e la storia del mondo sara diversa perché egli ¢ vissuto (Walter

Lippmann. New York Herald, 7. V1. 1963).

L’attribuzione di Papa della bonta esplose il 7 marzo 1963, domenica delle Palme, nella
parrocchia romana di San Tarcisio al Quarto Miglio, allorché il pontefice visitdo quella comunita in
piena campagna elettorale. Per ’occasione, i segretari dei partiti in lizza decisero unanimemente di
eliminare manifesti e striscioni propagandistici e di sostituirli con molti teli bianchi su cui spiccava
la dicitura: Evviva il Papa buono. L’episodio rende onore e giustizia a tutti per I’esempio dato di
sapersi unire nel tributare onore e affetto al Padre comune. Quell’ Evviva non istitui paragoni e
nemmeno costrinse il pontefice dentro la ristretta cornice della bonta comecchessia. Esso tradusse in
qualche modo il complimento che, a nome dei colleghi del Corpo diplomatico, Georges Vanier,
ambasciatore del Canada a Parigi, aveva rivolto dieci anni prima al neo cardinale patriarca di
Venezia nell’incontro di congedo: «Ho letto che una gran parte della rinomanza di Bergamo era un
tempo dovuta principalmente a tre attivitd: la produzione dei vini, la lavorazione della seta,
I’estrazione del ferro. I vini di Bergamo, eminenza, sono un po’ la ricchezza del vostro cuore e la
vivacita del vostro spirito. La seta richiama la finezza del vostro temperamento di diplomatico,
I’iridescenza del vostro senso delle sfumature. Essendo voi il prodotto di un paese della seta, non

somiglierete certo a uno di quei cardinali severi alla Goya; no, voi avete la forza temprata dalla



dolcezza che si trova piuttosto nei quadri di Raffaello. Quanto al ferro di Bergamo esso evoca la
solidita dei principi che ispirano la vostra vita e la fermezza di carattere che non transige con la
verita. [...] Voi siete nel pieno vigore, eminenza, ¢ avete sicuramente davanti a voi numerosi anni,
durante 1 quali potrete compiere felicemente le opere del buon Pastore» (A.G. Roncalli, Souvenirs

d’un Nonce, 1963).

Papa della bonta! Episodi diversissimi e sintomatici, dichiarazioni stupefacenti di qualificati
rappresentanti della cultura e della religione convincono che il passaggio di Giovanni XXIII sulla
scena del mondo confermo il valore attraente della bonta evangelica, che «conserva pur sempre un
posto d’onore nel discorso della Montagna: beati i poveri, i miti, i pacifici, i misericordiosi, gli

assetati di giustizia, i puri di cuore, i tribolati, i perseguitati» (Giornale dell’anima, § 841).

Il segreto del successo di Roncalli sta nella matrice tradizionale, e, ciononostante, dinamica,
della sua formazione e cultura ecclesiastica, nell’apparente paradosso tra severo conservatorismo e

umana ed evangelica apertura.

Piccolo alunno del seminario bergomense innesto la sua sensibilita nel solido tronco dei
severi orientamenti ecclesiastici di ispirazione patristica; chierico appena quattordicenne inizio a
scrivere il suo Giornale dell’anima e continud sino a ottantuno anni, senza mai mutare
temperamento e costume. Lungo tutto I’arco della sua esistenza egli rimase lo stesso prete della
giovinezza, con quella sua caratteristica e mai smentita coerenza di pensiero e di azione, che trova
preciso riscontro in ogni variazione di ministero e di ufficio, pur nei limiti, coi difetti e le carenze di

natura, di ambiente e di momento storico in cui dovette operare.

Egli ¢ stato, pertanto, un prete all’antica, abbarbicato nel terreno solido della rivelazione
cristiana, che diede tono e slancio al suo servizio. Egli volle essere il prete segnato a fuoco dalla

familiarita con Cristo, e di null’altro preoccupato se non del nome, del regno e della volonta di Dio.

Lo lascio intuire in un memorabile discorso al clero romano: «La persona del sacerdote ¢
sacra [...]. La buona indole, gli studi severi, la proprieta della parola e del tratto sono come il
mantello che avvolge 'umanita del sacerdote: ma la linfa divina della sua applicazione ai divini
misteri e alle opere dell’apostolato, egli continuera ad attingerla dall’altare. Quello ¢ il posto suo
che gli conviene innanzi tutto. Di 1a egli parla ai fedeli e nel volgersi a essi con linguaggio elaborato
nella meditazione e fatto suo, egli ha da apparire come di casa nel tempio del Signore e le sacre
parole del messale, del breviario, del rituale devono risuonare nell’intimitd misteriosa della sua

anima prima che sotto le volte del santuario» (25 gennaio 1960).



Papa Giovanni, i/ buono, non suscita nostalgie, il che equivarrebbe a guardare indietro;
piuttosto egli ci stimola a tentare 1’avventura della testimonianza e ci invita a riaprire il Libro divino
per scoprirvi ’ispirazione alla fedelta e al rinnovamento, binomio da lui coniato come filo
conduttore del Concilio Vaticano II e della sua fedele attuazione. Questo Angelo Giuseppe, angelo
del Signore, rinnova ora il monito del vigilare mentre incombe la notte; di prestare attenzione, di
non arrendersi alle mode ricorrenti e cangianti; e lo fa con ’autorita dei carismi ricevuti,

I’eloquenza dell’esempio, la forza della bonta e della santita.

Benedetto papa Giovanni! Ci ha dato ’esempio di saper toccare le anime prima ancora di
aprire le labbra. Come del resto egli parlava al suo Signore con il testo mirabile dell’Imitazione di
Cristo: «O Gesu, splendore di gloria eterna, conforto dell’anima pellegrina. Presso di te la mia

bocca € senza voce, e ti parla il mio silenzio» (Libro III, 21,4).

Con accenti di ineffabile gratitudine saluto i Papi che piu strettamente sono legati a Giovanni

XXII:

S. Pio X, che I’11 agosto 1904 ricevendo in Vaticano don Angelo Roncalli, dopo la celebrazione
della prima messa nelle Grotte Vaticane, auspico che il suo ministero ‘fosse motivo di

consolazione per la Chiesa universale”.

Benedetto XV che nel 1920 lo volle a Roma a Propaganda Fide.

Pio XI, conosciuto all’Ambrosiana di Milano nel 1905, che lo invio suo rappresentante in Bulgaria,

Turchia e Grecia.

Pio XII che lo designo nunzio apostolico in Francia, lo creo cardinale, lo promosse patriarca di

Venezia.
Paolo VI che assunse su di sé e corono santamente il Concilio Vaticano I1.

Giovanni Paolo I che nel suo unico messaggio papale canonizzo il binomio Fedelta e

Rinnovamento.

Giovanni Paolo Il che ne visito il villaggio natale e vi celebro le virtu e i meriti delle famiglie e
della tradizione locale e nel centenario della nascita anticipo con stupenda omelia la beatificazione

del 3 settembre 2000.



Benedetto XVI che ne apprezzo e canto il vertice da lui raggiunto della perfezione evangelica:

Semplicita e Prudenza.

Papa Francesco che la vox populi saluta successore del Papa della bonta.

Signor Cardinale Decano. Fratelli e Sorelle.

Ho percorso un lungo e accidentato tragitto prima di giungere a Camaitino, ultima casa della mia
vita. Ho incontrato molte persone e ho conversato a lungo con alcune. Ho vissuto eventi piu grandi
di me. Sono passato accanto a esperienze che mi hanno segnato, anche ferito. Non ho gustato il
paradiso della fanciullezza. Di conseguenza, una punta di malinconia, pudicamente nascosta, mi ha
accompagnato giorno dopo giorno; talvolta ha turbato i rapporti col mio prossimo, tarpato le ali ai
miei slanci. Adesso, nel vespro della mia giornata, come ultimo tra i suoi, amo riascoltare
I’interrogativo di Gesu agli apostoli che risuona nel profondo della mia coscienza: «Voi chi dite che
io sia?» (Mt 16,11). Quei giovani avevano abbandonato tutto per seguirlo. Vivevano con lui in
ascolto, desiderosi di assistere, di apprendere. Percorrevano con lui le strade della Palestina animati
dalla stessa fede di Abramo, testimoni dei segni che accompagnavano le parole del Maestro. Pietro
ascolto la domanda e rispose per tutti: «Tu sei il Cristo, il figlio del Dio vivente» (Mt 16,16).

E lo stesso dice in un’altra occasione, nella sinagoga di Cafarnao, dopo la moltiplicazione dei pani e
dei pesci: «Noi abbiamo creduto e conosciuto che tu sei il Santo di Dio» (Gv 6,69). Poco tempo mi
separa dal redde rationem e io debbo ridurre tutto ai termini piu semplici, sbarazzarmi di residua
zavorra, patetici diari e album illustrativi, romantiche fantasie e sterili rimpianti. Devo ricondurre
tutto all’essenziale e puntare la prora verso il porto. A cid mi sollecita Giovanni XXIII in una sua
riflessione del 1945, quando aveva sessantaquattro anni, oltre trenta in meno dei miei attuali: «Non
debbo nascondere a me stesso la verita: sono incamminato decisamente verso la vecchiaia. Lo
spirito reagisce e quasi protesta, sentendomi ancora cosi giovane ed alacre, agile e fresco. Ma basta
un’occhiata allo specchio per confondermi. Questa ¢ la stagione della maturitd; debbo dunque
produrre il piu ed il meglio, riflettendo che forse il tempo concessomi a vivere ¢ breve e che mi
trovo vicino alle porte dell’eternita». Cos’¢ stata la mia parabola! Mi sono sentito attratto al
sacerdozio sin da ragazzo, cresciuto nella provincia veneta in una famiglia priva di censo e senza
storia, fondata su principi indiscutibili, custode di valori originari, cristiana quanto bastava. Invitato
a lasciarmi plasmare da Cristo e a immergermi nella

tradizione millenaria della Chiesa, provai a rispondere sin da principio all’interrogativo cui nessuno

puo sfuggire: «Chi ¢ Gesu per me?». Dovetti dare una risposta non elusiva e la diedi: «Gesu ¢ il



figlio di Maria Vergine, il Salvatore, il Maestro, il fondatore della Chiesa, il Risorto, il Vivente».
Sono prete da oltre settant’anni, vescovo da quasi cinquanta, eppure per me Gesu ¢ lo stesso che la
mamma e i miei educatori mi insegnarono ad ascoltare e ad amare; lo stesso che appresi al
catechismo parrocchiale e all’Azione Cattolica. E il Gesu dei preti e dei laici che mi edificarono,
talora sino all’esaltazione, nel corso dei decenni. Chi & Gesu? E colui che mi ha reso partecipe della
natura divina e mi aiuta a esserne consapevole e a comportarmi in modo coerente, come ancora una
volta mi suggerisce Giovanni XXIII, in una sua nota del 1948: «La via piu sicura per la mia
santificazione personale resta lo sforzo vigilante di ridurre tutto: principi, indirizzi, posizioni, affari,
al massimo di semplicita e di calma, con attenzione a potare sempre la mia vigna di cio che ¢ solo
fogliame e viluppo di viticci, ed andare diritto a cid che € verita, giustizia, carita, soprattutto carita.
Ogni altro sistema di fare non ¢ che posa e ricerca di affermazione personale che presto si tradisce e
diventa ingombrante e ridicolo». L utopia, cosi la chiamano gli increduli, consiste nell’arrendersi a
Gesu senza condizioni, nel leggere il suo Vangelo senza glossa, nel mettere il proprio io sotto i
piedi e vedere lui in ogni nostro simile, servirlo e amarlo. Era questo il sentire di Papa Giovanni: un
sentire che edifica e unisce. Non sono contento di me e di sicuro non lo furono e non lo sono molti
di coloro che incrociarono i loro passi con i miei. Tendo la mano e chiedo la caritd come il
mendicante, e nell’attesa di ricevere il pane del perdono recito il Padre nostro sulla soglia delle case,
come facevano i poverelli nei tempi andati. A chi chiede dove si soffermano piu sereni i miei
ricordi, rispondo: in parrocchia, a Venezia, tra i ragazzi dell’Azione Cattolica, a Parma, tra gli
avieri, e dappertutto, nelle ore silenziose e solitarie. Del mio servizio decennale a Giovanni XXIII
sono insoddisfatto, nonostante la mia dedizione e devozione. Mi punge il rimorso di non aver tratto
tutto il beneficio di quella vicinanza, di non essere penetrato addentro nel segreto della sua poverta
di spirito. Nell’ultimo e misterioso suo tratto di strada, egli meritava un collaboratore piu degno e
dotto, piu preparato ed equilibrato, e anche piu coraggioso. Non mi riconosco infatti
nell’esortazione di Paolo al suo Timoteo, invitato a rimanere saldo sulla roccia delle Sacre Scritture,
«perché 1’'uvomo di Dio sia completo e ben preparato per ogni opera buona» (2 Tm 3,16).Accanto a
Papa Giovanni, lo furono Alfredo Cavagna, suo confessore, ¢ Angelo Dell’Acqua, sostituto della
segreteria di Stato, ecclesiastici superiori a ogni elogio. Adesso, in piena lucidita, vorrei sentir
maturare in me la decisione espressa da Papa Giovanni nel suo testamento: «Chiedo perdono a
coloro che avessi inconsciamente offeso, a quanti non avessi recato edificazione. Sento di non aver
nulla da perdonare a

chicchessia, perché in quanti mi conobbero, ed ebbero rapporti con me, mi avessero anche offeso o
disprezzato o tenuto, giustamente del resto, in disistima, o mi fossero stati motivo di afflizione, non

riconosco che dei fratelli e dei benefattori, a cui sono grato e per cui prego e pregherd sempre». Mi



fa buona compagnia un pensiero, non saprei dire se amaro o realistico, di Hermann Hesse: «Quando
uno ¢ diventato vecchio e ha adempiuto la sua parte, il compito che gli spetta ¢ di fare, in silenzio,
amicizia con la morte; non ha piu bisogno degli uomini, ne ha incontrati abbastanza». Il gomitolo
della mia esistenza si ¢ dipanato tra due eventi funebri: la morte di mio padre quando avevo sei
anni, di mia madre quando ne avevo sessantanove. Dentro questo spazio splende il transito
pentecostale di Papa Giovanni. Pertanto I’angelo della morte mi sta appresso da sempre, e non € uno
scheletro con la falce in mano; ¢ un raggio di luce che squarcia le tenebre. La mia ora non pud
tardare. Ci penso ogni giorno, talvolta con un pizzico di malinconia, e mi dispongo al giudizio senza
presunzione e senza timore. Non sono cosi stolto da ritenermi un giusto. Conosco quanto basta il
consuntivo finale. Ripeto sovente: «Ho terminato la corsa, ho combattuto la buona battaglia, ho
conservato la fede» (2 Tm 4,7). Nutro fiducia sulle sorti del pianeta Terra. Continuo a proporre
attenuanti alle colpe dell’'umanita, non per inclinazione al vituperato buonismo, ma per dovere di
giustizia temperata dalla misericordia. Sul dipartirmi dal mio amato romitorio e dalle persone care,
mi investe I’inflammato grido di san Francesco per tutte le creature: «Vorrei condurvi tutti in
Paradiso»; e mi conferma nella fede il credo di Papa Giovanni: «La mia giornata terrena finisce. Il
Cristo vive e la sua Chiesa ne continua 1’opera nel tempo e nello spazio». Sono consapevole che
tutto ¢ bello e nuovo nel fulgore del Risorto: tutto ¢ grazia. Quando nella maschera mortuaria di
Giovanni, rilevata da Giacomo Manzu, contemplo quel volto maestoso e placido, scavato dalla
sofferenza; oppure quando prendo in mano uno dei suoi libri, che erano sua delizia; o 1 suoi
epistolari o il Giornale dell’anima; meglio ancora, quando lo rivedo e gli parlo nelle ore di
preghiera e di contemplazione, qualcosa si scioglie dentro di me. La malinconia (se ¢’¢) se ne va. Le
ansieta si placano. Torna il coraggio. Fiorisce la speranza. Apro la Bibbia e leggo: «La sapienza
dell’uvomo rende sereno il suo volto» (Sir 8,1). E nasce in me il desiderio di divenire discepolo di
Cristo non incerto né dubbioso, bensi deciso e costante; di imitare il santo papa e di obbedire al suo
quinto successore, in quel suo camminare a piedi nudi al seguito del Divino Maestro; nel rassettare
le reti sulla riva del lago, nel remare nell’ora della tempesta e nell’andare «senza borsa, né pane né
denaro» (Lc 9,3) da un villaggio all’altro, «integro e retto, timorato di Dio e lontano dal male» (Gb

1,1).

Signor Cardinale, fratelli e sorelle. Salutiamo insieme i due Papi associati nel servizio, nella

sofferenza, nella gloria.

Giovanni XXIII e Giovanni Paolo II, perché otteniamo la grazia di entrare nella costellazione dei

giusti, caricarci sulle spalle le nuove poverta, e tentare di convincere i detentori del potere



economico e i manovratori dei poteri mediatici, di non impedirci di essere onesti (al punto di
restituire il mal tolto o il mal amministrato) e misericordiosi senza divenire deboli, ottenerci la
grazia di arrenderci alla logica del vangelo, disponibili dunque a rinunciare noi per primi alle cose,

almeno a qualcosa, per far divampare nel mondo i fuochi dell’amore.

Diamo infine la parola a Giovanni Battista Montini, in uno squarcio oratorio della notte di
Pentecoste, 2 giugno 1963. Vale per Giovanni XXIII, per Giovanni Paolo II ed anche per lui, Paolo
VI

“Benedetto questo Papa che ha dato a noi e al mondo I’immagine della bonta pastorale e si ¢
fatto a chi nella Chiesa ha la responsabilita di governo 1’esempio evangelico del Buon Pastore.
Benedetto questo Papa che ci ha mostrato non essere la bonta debolezza e fiacchezza, non essere
irenismo equivoco, non essere rinuncia ai grandi diritti della verita e ai grandi doveri dell’autorita,
ma essere la virtu-principe di chi rappresenta Cristo nel mondo. Benedetto questo Papa che ci ha
fatto vedere, ancora una volta, che ’autorita nella Chiesa non ¢ ambizione di dominio, non ¢
distanza dalla comunita dei fedeli, non ¢ paternalismo consuetudinario ed esteriore, non ¢ cio che i
nemici della Chiesa o i laici ad essa ostili ed estranei vorrebbero qualificare: dogmatismo retrivo e
inceppante il progresso del mondo; ma ¢ sollecitudine provvida e sapiente, ma funzione voluta da
Cristo, insostituibile e degna d’ogni riverenza e fedelta; ma servizio umile, disinteressato, faticoso e
cordiale, che nella sua piu chiara ed autentica manifestazione tutti possiamo grandiosamente
chiamare bonta. Benedetto questo Papa che ci ha fatto godere un’ora di paternita e familiarita
spirituale e che ha insegnato a noi ed al mondo che I’'umanita di nessuna altra cosa ha maggior
bisogno quanto di amore. E benedetta questa Pentecoste triste e soave, che nell’umana agonia di
Giovanni ancora ci mostra dove sia la prima, la vera sorgente dell’amore che salva: E NELL4 CHIESA

DI PIETRO (Duomo di Milano, notte di Pentecoste, 2. VI. 1963).

Dixi.



