
La canzone d’autore sa immaginare il cielo in una stanza; l’immagina-
zione degli artisti sa far vedere il cielo in un cassone, conservato in una 
teca come una reliquia d’altri tempi, che le città si contendevano come 
talismano del benessere comune e garanzia della pace civica. Di cieli in-
scatolati se ne vedono molti, per la verità, per lo più incorniciati negli 
schermi dei televisori, dei cinema, dei devices che sono le nostre nuove 
finestre sul mondo: qualcuno potrà ricordarsi dello storico screen saver 
di windows col cielo nero trapuntato di stelle fatte a puntini che veniva-
no incontro a velocità sempre più alta; da allora i poteri della simulazio-
ne sono diventati talmente vasti da creare, senza più bisogno di ispirarsi 
a quelli veri, cieli nuovi e terre nuove, più reali di quelli reali. 
Ma questo cielo di Marta Testa non è la trasfigurazione iper-realistica di 
un cielo passato a miglior vita nella sua rappresentazione digitale; esso 
è piuttosto un ricordo, una reminiscenza, una memoria che i cieli veri 
possono lasciare nello sguardo di chi rispetta la loro profonda vastità, e 
mediante un’opera fatta con le mani prova a rendere visibile quello ha 
dato sostanza in quello sguardo.
Nuvole di tulle blu tinto a mano e tinto industrialmente trasmettono il 
bagliore di 3000 luci led imprigionate, come lucciole in una notte d’e-
state, dentro un cassone di plexiglass che contiene tutto come un grande 
acquario. 
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Non c’è nessuna intenzione di realismo, nessuna volontà di imitare la 
gloria di certe vastità cosmiche, infinite e terrificanti; questa teoria di 
stelle raccolte nella loro teca trasparenza sono il frutto di un atto inte-
riore, dell’atto umano per eccellenza, che è quello di desiderio,  che come 
tutti sanno, etimologicamente, viene proprio dalle stelle: de-siderare, 
mancare della stella che illumina, che la luce che orienta, del bagliore 
che anima. Per questo le stelle, anche per l’umano scolarizzato e scien-
tificamente dotto della società secolare, restano collegate ai desideri, 
come nella notte di san Lorenzo, rito scherzoso ma anche molto serio. 
Marta Testa collega le sue stelle al desiderio di pace che non si sa rivol-
gere che alle stelle in tempi in cui gli esseri umani, e la loro storia con-
vulsa, non sono capaci di custodirla. «La legge morale dentro di noi, il 
cielo stellato sopra di noi», recita una frase di Kant citata a memoria fin 
da quando si va al liceo. 
Quando dentro di noi, noi umani, la legge morale vacilla, trascinata nelle 
convulsioni di un mondo consacrato all’utile e al dilettevole, non resta 
che avvicinare il più possibile il cielo stellato che sta sopra di noi. Il cas-
sone del cielo di Marta Testa non è il vasetto dove i bambini di una volta 
imprigionavano delle lucciole, e nemmeno uno di quegli acquari che nei 
ristoranti tengono vivi i pesci destinati alla cucina; ma una specie di mo-
derno ex-voto, di quelli con cui tanto tempo fa le persone ringraziavano o 
chiedevano, per essere guariti o per guarire, per quel che avevano avuto 
o per quello che speravano. 
Ricordo di desideri umani di pace proiettati all’intercessione delle stelle, 
questa opera ci riporta a quei gesti tradizionali, e li rinnova in modo an-
che molto commovente.  
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MARTA TESTA
Nata a Bergamo nel 1974, vive e lavora ad Albino. Nel 1997 si diploma 
in Pittura all’Accademia Carrara di Bergamo, sotto la direzione di Mario 
Cresci. Dal 2001 al 2005 ha collaborato con la GAMeC di Bergamo, con 
attività di supporto ai Servizi Educativi e agli Affari Generali. Dal 2007 
insegna presso la scuola secondaria di primo grado, considerando l’atti-
vità di insegnamento una fonte di ispirazione e di arricchimento cultu-
rale, nonché uno spazio di sperimentazione.  Dal 2014 tinge teli di tulle 
bianco e dal 2021 realizza in spazi aperti, opere ambientali caratterizzate 
da forti contrasti cromatici, prediligendo luoghi connotati dal punto di 
vista storico o architettonico, siti industriali o naturali, con un significa-
tivo valore paesaggistico. Il suo lavoro artistico è finalizzato a creare un 
senso di meraviglia e di stupore, attraverso la realizzazione di installa-
zioni site-specifc, con effetti di colore. 


